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ধাবা উচ্চ মূল কালবজাবেব দামে খাদা মংগ্রহে ব্যর্থ হযে 
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সংবদ হওযার সৌভাগ্য অর্জন কবছেন অথবা করছেন না। 
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আভাত৭ 


এ উপন্যাসটি লেখার সিদ্ধান্ত করি গত ১৯৬০ সালে। তাই গণ ১৯৬১ 
সালে মুদ্রিত আনন্দ পাবলিশাসে'র পুস্তক তালিকায় এই উপন্যাস লেখার 
কথা ঘোষণা করা হয়। অ'্দপর ১৯৬০ সালে উপন্যাসটি “চতুর্থাংশ 
লেখা শেষ করি। ছাপাও. সুরু হয় কিন্ত প্রেম থেকে পারু্ি 
ফলে ১৯৬০ সালে পাওুলিপিটি পুনরায় লেখার শ্রম বাধতে হয়। 
শেষ পর্বস্ত এ বছরের শারদীয়া “রূপাঞ্জলি'তে রচনাটি প্রকাশিত হয়। আলোচ্য 
উপন্যাস তারই পরিবর্ধন ও পরিমার্জনের ফলশ্রুতি। 

যে সকল পাঠক পাঠিকা উক্ত শারদীয়া সংখ্যায় লেখাটি পড়েছেন, তাদের 
বেশী সংখ্যক এ উপন্যান লেখার ছুঃসাহসিকতা উল্লেখে বিন্ময় প্রকাশ করেছেন। 
জনৈক পাঠক বন্ধু ধিনি এক লাইব্রেরীর লাইব্রেরিয়ান খরবং পুরাতন্থের 
গবেষক, লিখেছেন £ 
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আর একজন পাঠক, যিনি স্কুল শিক্ষক__লিখেছেন,। শারদীয়া 
রূপাঞ্জলি'র “খাদ্যমন্ত্রী: অপূর্ব, অদ্ভূত | এ শুধু আমার বক্তব্য নয়। আমার 
বন্ধু-বান্ধব, সহকর্মী ও অন্যদেরও নিজস্ব মস্তব্য। আমার টাকা থাকলে এ 
তলোয়ার প্রতিটি রাজনৈতিক নেতার কাছে ও প্রতিটি বুদ্ধিজীবীর কাছে পৌঁছে, 
দিতাম। 'থাদামন্ত্রীততে যে পেন-শিক্চার আপনি তুলে ধরেছেন, এ' এক বিরার্টি' 
দুঃসাহস । প্রতি ঘরে ঘরে এ বইয়ের মমাদর হওয়া উচিত। আজ আমরা 
(কোথায়, এ তার অতি বাস্তব চিত্র।' 
শি আমার কয়েকজন বন্ধুবান্ধব মন্তব্য করেছেন, এ বই এমন সময় লিখলে, 

ময় ডি, আই, কুল চালু রয়েছে। প্রশ্ন হ'ল জাতিকল্যাণমূলক কোন 
শি লেখককে “ডি, ,আই, কুল' জাতীয় আইনের তয় করা 
7... আমন মুনে হঞয়াছিত্য রচন। ধীদের কাছে অর্থ 







উপার্জনের একটা উপায়মান্র তেমন লেখকরাই এরূপ আইনের ভয়ে ভীত হয়ে 
সঙা প্রকাশে হবেন পরানুখ । 

অবশ্য হটকাী আমলাৃন্দ যে বহক্ষেত্রে মোটাবুদ্ধিতে চালিত হয় তা বলাই 
বাহল্য ৷ কেননা আমার 'মেখল। পর মেয়ে' আনাম রাজ্যে বাজেয়াপ্ত করায় 
অন্যত্তম কারণ ছিল,4001018109 0080615 ড/1)101) 0:0070665 ০0 816 106610- 
৫60 19 701927016 06€1105 06610016580 ০০ 09655610009 136059166 
[3270148 80 ৰ 20001612176 1410581009 11106 10 459990৮” অথচ বইটি 
বাজেয়াপ্ত মাস পরেই আসাম সরকার ঘোষণা করলেন যে, বহিরাগত 
মুসলমান অর্থাৎ পাকিস্তানীরা আসাম রাজ্যের নিরাপত্ত/র পক্ষে অত্যন্ত 
বিপদজনক | তুতরাং যে আমলাদের এরূপ অন্যায় সিদ্ধান্তের পাহাড় 
জমে উঠছে, তারা অতিউৎসাহ দেখাবার জন্য আমার মত জাতীয়তাবাদী 
লেখককে ডি, আই, রুল-এ ধরলে বিস্ময়ের কিছু নেই। 

ছ্যখ্হীন তাঁয়ায় আমি ঘোঁষণ। করছি যে এ উপন্যাসের প্রতিটি পাত্র-পাত্রী 
কায্লনিক। কোন চরিভ্রে বাস্তব কোন চরিত্রের ছায়া পড়ে থাকে তা 
নিতান্ত কাকাঠালীয় | লেখক যে যুগে বাস করেন, তার ধ্যানধারণায় বাস্তবের 
ছোয়াচ যঞ্ডঁকু পড়াধৃবই স্বাভাবিক,তার বেশীবাস্তবমূল্য এ বইয়ের নেই। কোন 
কোন বন্ধু আবার এ বইয়ের জন্য ছুর্নাতি ফ্রন্টের নায়কবৃন্দ ও তাদের দোসরদের 
পক্ষ থেকে আমার জীবনহানির গ্রয়াম আসতে পারে বলেও আশঙ্কা প্রকাশ 
করেছেন। কিন্ত তাদের কেউ কেউ জানলেও অনেকে হয়তো জানেন না 
ষে, এ গ্রন্থের লেখক নিজের জীবনের মূল্য এত বেশী বিবেচন] করেন না যার 
রক্ষার জন্য অন]ান্য অনেক লেখকবন্ধুদের মত সত্য প্রকাশের পবিত্র কর্তব্য ও 
জাতির প্রতি দায়িত্ব পালনে তিনি পরাুখ হখেন। 

জাঙ্িকে ভালবাসি বলেই এ উপন্যাসটি লেখার অনুপ্রেরণা 
পেয়েছি, শাই এই স্গ্টির কারণে ষে কোন ক্লেশ সহা করার জন্য আমার 
অস্তরাত্মা সম্পূর্ণ গ্রস্তত। 

জানি না এ বই লেখার স্বার্থকতা৷ বুদ্ধিজীবী পাঠকরা কতটা বুঝতে সক্ষম 
হবেন। তবে জাতির একাংশ যখন দুরুদ্ধিসম্পন্ন হয়ে পড়েছেন তখন সুবুদ্ধি- 
সম্পন্ন বুদ্ধিজীবীদের জাগরণের মধ্যেই জাতির প্রকৃত জাগরণ সম্ভব, সেই 
সম্ভাবনায় যদি এ বইটি ইন্ধন যোগাতে সক্ষম হয় তবেই আমার শ্রম স্বার্থক 
মনে করব। 


প্রীযধাতির 


“মেখত। পত্র মেয়ে" বাজেয়াপ্ত করনত দলিল 
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ঘটনাটা আকম্মিক 

রোজকার মতই ডাক্তার অমূল্যভূষণ রোগীর ভিড়ে বন্দী হয়ে 
একের পর এক ডায়গনসিস করে যাচ্ছিলেন। সামনের টেবিলে 
রাখা ক্যাচারে আটকানো স্লিপ কাগজে একে একে লিখে যাঁচ্ছিলেন 
প্রেসকুপশান । 

ঠিক এমন সময়ই ছু" ছু'টো৷ জীপ গাড়ী এসে দীড়ালে। ডিসপেন্‌ 
সারির সামনে । প্রায় হৈ চৈ করতে করতে খদ্দর পরিহিত কর্মী 
পরিবেষ্টিত যিনি গাড়ী থেকে নেমে এগিয়ে এলেন ডিসপেন্সারীর 
মধ্যে, তীর ছবি খবরের কাগজের পৃষ্ঠায় প্রায়ই ছাপা হয়। 
এ রাজ্যেবউ শুধু নয়, সারা ভাবতের কংগ্রেস হাইকম্যাণ্ডের অন্যতম 
স্তস্ত তিনি। অন্ততঃ খবরের কাগজের লোকেরা তাই বলে। তকে 
দেখে রোগীদের মধ্যে একটা চাঞ্চল্য পড়ে গেলেও ডাক্তার 
অমূল্যভূষণের মনযোগ নষ্ট হয় নি, ছেদ পড়ে নি তার গভীর 
তন্ময়তায় । 

তাই স্থানীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের সভাপতি ডাক্তারবাবুর পাশে 
এসে তার দৃষ্টি আকর্ষণ করতেই অমৃল্যভূষণ শশব্যস্তে স্বাগত 
জানালেন সর্বভারতীয় নেতাকে । নমস্কার বিনিময় হবার পর 
তিনি প্রত্যয়পূর্ণ অথচ বিনীত ভঙ্গীতে বল্লেন-- 

£ ডাক্তারবাবু, আপনার কাছে একটা জীবন ভিক্ষা চাইতে 
এসেছি। 

১ সেকি! ও কথা বলে আমায় অপরাধী করবেন না? 

দেখা আমার শুরু হয়েছিল একদা পেশার খাতিরে, এখন্‌ 

নেশাই হয়ে গেছে। রোগী কোথায়, চলুন, এখনই দেখে 


8 হ্থ্যাঃ আমি আপনার হাতঘশ জানি, তাই আপনার।কাছে 
এসেছি । আপনিই বাঁচাতে পারবেন । 

বললেন নেতা । 

£ আপনাদের শুভেচ্ছা আর ভগবানের আনীর্বাদেই চিকিৎস। 
করি, আমি ত নিমিত্তমাত্র। তা” চলুন, দেরীতে রোগীর প্রতি 
অবহেলা দেখানে। হবে । তোমরা সব একটু বস,আমি এখুনি আসছি । 

বলে ডাক্তার টেবিল থেকে টেখিসকোপটা হাতে তুলে নেন । 
_ ডাক্তার অমূল্যভূষণের কথায় নেতার ঠোঁটে মৃছ হাসি। বলেন-__ 

না ডাক্তারবাবু, রোগী কোন ব্যক্তিমাত্র নয, রোগী আমাদের 
জাতি। বৃহত্তর ক্ষেত্রের এক চিকিৎসায় আপনার হাতযশ প্রমাণ 
করতে হবে ডাক্তারবাবু। আমার বিশ্বাস আপনি তা পারবেন । 

£ আমি ত' ঠিক বুঝতে পারছি নে। 

£ বুঝলেন না ভাক্তারবাবূ, দাদা এসেছেন এবারের জেনারেল 
ইঙ্সেকশনে আপনাকে ক্যান্তিডেট করবেন বলে। 

উদ্দেশ্যটা পরিষ্কার বুঝিয়ে দিলেন জেল কংগ্রেসের নেতা | 

£ কিন্ত অতবড় কাজে আমি কি ঠিক." 

£ না ডাক্তারবাবু; আপনার “না” শুনতে আমি আসি নি। 
জানেন ত, পরপর ছু" ছু'টো ইলেকশনে কম্যুনিষ্ট ক্যান্ডিভেটের 
কাছে আমর! হেরে গিয়েছি। তাই আপনার মত পপুলার ম্যানকে 
এবারে ক্যান্তিডেট দিতে চাই । 
' বললেন সর্বভারতীয় নেতা। 

৪ কিন্ত'" 

আপত্তি 'জানাতে যাচ্ছিলেন ডাক্তার অমূল্যভূষণ, তাতে কান 
ন! দিয়ে নেতা আবার বলেন__- 

£ আর কোন “কিন্তু ন! ভাক্তারবাবু ! তত গু 
মন্ত্রীত্ব আপনার হাতের মুঠোয় । আপনি মন দিয়ে 
আমরা চলি। 






বলেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন নেতা। রঙ্গে সঙ্গে তার 
দলবলও | 

নেতা চলে যেতে অমৃূল্যভূষণ ব্যাপারট! নিয়ে ভাবম্বার অথৈয়তায় 
ডুব দিতে যাচ্ছিলেন, ঠিক এমনই সময় ডিস্পেন্সায়ীর চেম্বারের 
ভেতরের দরজায় চাবির গোছার টোকা পড়ল। .॥এ সঙ্কেত তার 
অপরিচিত নয়। অন্দরমহলের জবরদস্ত তাগারছৃ্ু..% সঙ্কেত । 
তাই তিনি উঠে অন্দরে গেলেন । 

তিন কন্য। পরিবৃতা স্ুভাষিনী স্বামীকে দেখামাএ লে বসলেশ-- 

£ তোমার বৃদ্ধি যে কবে হবে, তাই আমি ভাবি । 

ঃ কেন, আমি আবার কি করলাম ? 

ঃ লোকে অমন ভাবে হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলে? মন্ত্রীত্ব দিতে 
চাইছে, আর তুমি কিনা." 

£ আহা,ওসব তুমি বোঝ না । ও সব করলে আমার প্র্যাকটিসের 
কি হবে? 
£ রাখ তোমার রোগী দেখা! বাববা, মন্ত্রী বলে কথা! বুঝলি, 
তোদের বাবার ভীমরতি ধরেছে । 

মেয়েদের দিকে চেয়ে বলেন সুভাষিনী। বড় ও মেজ-মেয়ে 
যথাক্রমে রমা ও অমা মায়ের এ মন্তব্যে মুখটিপে হাসে। ছোট 
মেয়ে ক্ষম! ক্ষীণ প্রতিবাদ করে। বলে 

£ তোমার যে কথা মা, মন্ত্রীত্ব হলই বাঃ তাই বলে বাবা কেন 
দেখবে ন৷ নিজের সুবিধা অস্মুবিধা । ূ 

$ তুইথাম তা"! মন্ত্রী হওয়া কি কম ভাগ্যের কথা । এই 
রমা, অমা, চল দেখি মা, মঙ্গলচণ্ীর থানে একটা” সিধে দিয়ে 
আসি। মা যদি মুখ তুলে চান, যদি ভোটে জেতেন, ,তবে.ত? 
রী হওয়া যাবে। 
স্থ্যামাঃ ঠিকই ত'। চল, স্লান-য়েরেই মায়ের থানে যাই। 
তাই চঙ্স। 





' খুসীঝরা কে ব'লে হলাদিতা স্ুুভাষিনী ছুই অনুগাঁমিনী কন্যা 
সহ প্রস্থান করলেন । 

মাও দ্িছিরা চলে যেতে আনতমুখী ক্ষমা চোখ তুলে দেখল 
বাবাত্ব মুখ চিন্তা-গম্ভীর। এগিয়ে এলো কাছে। একটা হাত 
ধরে বল 

$ বাবা, মিছে কেন ভাবছ অত। ভেবে কি হবে। 

£ হ্াখারে মা, ঠিকই বলেছিস,মিছে ভেবে কি হবে । “নিয়তি কে ন 
বাধ্যতে” । যাই দেখি, ওদিকে আবার এক ঘর রোগী বসে আছে। 

কথা শেষ করেই ডাক্তার অমূল্যভূষণ আবার ফিরে আসেন 
ডিস্পেন্সারীতে । আবার কানে গু'জে নেন টেখিসকোপ । পরবর্তী 
রোগীর ভায়গনসিসে ডুবে যান আবার । 

$ দেখি খোকা, জিভটা দেখাও ত'।". "বাঃ এই ত" লক্ষ্মী ছেলে! 
.."্্যা, বেশ জোরে জোরে বুকের খাঁচ৷ সবটা ফুলিয়ে নিশ্বাস নাও । 

ক্যাচারে আটকানে। কাগজের জিপে ঘ্যাচ ঘ্যাচ করে লিখে 
যান প্রেসক্রিপশান। 

.কিস্ত মাঝে মাঝেই অমূল্যভূষণের মনযোগ আজ ঈষ্ট হয়ে 
যায়...চোখের সামনে ভেসে ওঠে ফেব্টুন, চ্যাটাইয়ে*”মারা নানা 
ধকম স্লোগান, পেপার পাল্লে তৈরী ইয়া বড় বড় জোড়া বলদ, চলছে 
দীর্ঘ মিছিল, ভলান্টিয়াররা ধ্বনি দিচ্ছে." 

ভোট দেবেন কাকে? 
আপানাদের চির পরিচিত 
সেবাব্রতী ডাক্তার অমুল্যভূষণকে 1." 

£ তা হ'লে কালকেও আর গা কাঁপিয়ে জ্বর আসেনি? মনে 
হচ্ছে এই অধুধেই কাজ হবে। পথ্য হিসাবে ছুধ-সাবু যেমন 
চৃলাচ্ছিলেন, চালাবেন। ছুপুরে আজ ছু" জ্লাইস স্ত'ণকা পাউন্ড 
আর কীচ কলা-গন্ধমাদাল দিয়ে ঝোল দিন। ও হয ঘয়ের 
জানালা বন্ধ ক'রে গাটা বেশ ক'রে গরম জলে শগঞ্জ করে 







৯. 


'**'ভোট দেবেন কাকে? হ্বাক ডাক উত্তেজনা শেষ 'হ'য়ে 
গেল। যথা সময়ে ব্যালট বাক্সের চিরকুটগুলো৷ অমুল্যভূষণের পক্ষে 
জয় চিহিত করল। তারপর স্থানীয় লোকদের প্রিয় ডাক্তারবাবৃকে 
নিয়ে পথে বেরুলো৷ বিজয় মিছিল । একটিমাত্র মানুষ অমূল্যভূষণ-_- 
গলাও ত* একটিই কিন্তু শত শত ফুলের মাল! এসে পড়তে লাগল 
তার গলায়। শেষ পর্যন্ত মালাগুলি আক নয় আ-কপাল হলে 
খুলে খুলে হছড খোলা জীপ গাড়ীতে রাখা হ'তে লাগল- আবার 
তার গলায় পড়তে লাগল মালার পর মাল।।"". 

ঃ£ কাল দাস্ত হয়েছে ক বার %-."ঠিক আছে অধুধটা৷ পাল্টেই 
দিচ্ছি। না-না ভয়ের কিছু নেই। ভয়ের হ'লে আমি জিপ লিখে 
হাসপাতালে এ্যাডমিশনের ব্যবস্থা করে দিতাম ।**"*** 

আবার যেন অমূল্যভূষণের চোখ থেকে মুছে গেল এই সব 
আর্ত মানুষরা, যাদের মুখ ভাষাহীন। ফী চাইলে অনেক সময় 
এনে দেয় যারা এক বোঝা লাউডগা৷ অথবা দশ বিশটা হাস: 
মুরগীর ডিম ।"-" ্‌ 

জরুরী টেলিগ্রাম পেয়ে অমুল্যভূষণ ছুটে গেলেন রাষ্ট্রপতি 
ভবনে । উর্দি আটা চাপরাশী, হোমরা চোমরা! অফিসার মহল, 
এ ডি. কং, প্রোটকল শক্ষা। তারপর দেশের এক নম্বরের নাগরিক, 
রাষ্ট্রপতির কাছে মিনিষ্টার পাস্নলের অন্যান্য নতুনদের মত বুকের 
দুরু ভুরু উত্তেজন। নিয়ে গিয়ে দাড়ানো শপথ নিতে । সংবিধানের 
নামে জাতির প্রতি কর্তব্য পালনের এই শপথ |" 

না_না_নাঁ_এ ভাবে হারিয়ে যেতে চান না তিনি তাদের 
কাছ থেকে যার! ভাক্তারবাবু বলে এসে দাড়িয়ে তীর কাছে জীবন 
ভিক্ষা চায়; চায় আরোগ্য কামনার আশ্বাস। হ্ঠাই ডাক্তার 
অমূল্যভূষণ চেয়ার ছেড়ে উঠে দ্রুত চলে আসেন অন্দরমহঞ্জে। 
নে পা দিয়েই চীৎকার ক'রে-ডাকেন__ 
জমা, ক্ষমা ? 
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১ যাই বাব! ! 

সাড়া দিয়ে ছুটে আসে বাবার কাছে ছোট মেয়ে। তাকে 
দেখেই উত্তেজিত অমৃূল্যভূষণ বলেন__ 

£ নাঁ_নাঁ_ভেবে দেখলাম মা, এ হবে না, হ'তে পারে 
না, আমার হাজার হাজার রুগী, ওদের নির্ভরতা । তোর মাকে 
পুজো দিতে বারণ কর। আমি বহুর কল্যাণ ব্রতে নেমেছি 
এর চেয়ে বড় কোন কল্যাণ আমি চাই না. 

£ কিন্তু বাবা, মা বড়দি-ছোড়দিকে নিয়ে ত' পূজো দিতে 
চলে গেছে! 

£ ও, চলে গেছে ! 

কেমন ভাবে যেন বলে ধীরে ধীরে অমুল্যভূষণ আবার ফিরে 
আসেন ডিসপেন্সারীতে । আবার হাতে তুলে নেন টেথিসকোপ | 


* 


ভোট পর্ব সত্যি সত্যিই ভগ্ুল হ'ল না৷ ডাক্তার অমূল্যভূষণের 
জীবনে । স্থানীয় শিক্ষিত অশিক্ষিত নারী-পুরুষ নিধিশেষে সকল 
ভোটারই তাদের প্রিয় ডাক্তারবাবুর প্রতিক টিহ্কের ওপর আড়াআড়ি 
ছাপ দিয়ে তাদের ব্যক্তিগত শ্রদ্ধার স্বীকৃতি দিল। ফলে বিজয়লক্্মী 
ভোটযুদ্বের জয়মাল্য পরিয়ে দিলেন ডাক্তার অমূল্যভূষণের কণ্টে। 

ক্ষমাই এ সংসারের শ্শিক্ষিতা মেয়ে। বড় ও মেজ মেয়ে 
পড়াশুনায় খুব একটা এগোতে পারে নি। এর প্রধান কারণ হয়তো 
মায়ের প্রশ্রয় । দাম্পত্য জীবনের খুব কম সময়ই স্বামীর প্রতি 
ব্যবহারে স্থভাষিনীর মুখ হয়ে থাকে মধুক্ষরা। তাই রমা ও 
অমা শৈশব থেকেই চিকিৎসাশান্ত্রে নিষ্ঠাবান, আপাত বে 
বাবার পক্ষ নেওয়! বুদ্ধিমানের কাজ মনে করে নি। টি 
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তার! মায়ের দাপটের কাছে যেখানে বাবাকে কোন সময়ই 
সপৌরুষ দ্ন্-মুখর হতে দেখে নি। এইসব বিবেচনায়ই ওরা ছু" 
বোন মায়ের হ্যাওটা। সকল কাজে মায়ের পক্ষভুক্ত হওয়ায় লাভ 
যে অনেক, সেটা ওরা বুঝেছিন। কারণ রোজকারের কাণ্ডারী বাবা 
হলে কি হবে সংসারেব কর্তৃ স্বভাষিনীই। তাই ওরা মায়ের 
আদর্শ সম্ভান হয়ে ঘরগেরস্থালীর কাজে নিজেদের ব্যস্ত রেখেছে; 
বাবার অভীম্পানুসারে শিক্ষা ও সংস্কৃতির আয়াসসাধ্য পথ মাড়াতে 
যায়নি। ফলে ওদের লেখাপড়ার পদ-চারণা অষ্টম মানের সিঁড়ি 
ডিল্লোতেই ছু" ছু বার হাটু ভেঙ্গে পড়েছে। কারণ মায়ের মতে 
“মেয়ে সস্তান, ছুদিন পর শ্বশুর ঘরে গিয়ে হাতাবেড়ি যখন ধরতেই 
হবে তখন মিছিমিছি পু'থির পাতায় মুখ গু'জে পক্তাবার প্রয়োজনটা 
কি? অনুসারে ওর! সে প্রয়াসে দিয়েছে ক্ষান্ত । 

কিন্তু তৃতীয় কন্তা ক্ষমা স্বভাবে সম্পূর্ণ আলাদা। দর্শন- 
ধারিতে সে দিদিদের সম সাবিতে বসঝার যোগ্য না হলেও 
মনেব সৌন্রর্ধে সে বরাবরই সৌন্দ্্যময়ী। জ্ঞান বুদ্ধি হ'বার সময় 
থেকেই সে মায়ের পক্ষতুক্ত হওয়৷ প্রয়োজন মনে করেনি । বরং 
দেখেছে যে মায়ের অসংগত ব্যবহার ও অসংযত রসনা! কত না 
গীড়াদায়ক তার বাবাব মত সুপ্রতিষ্ঠিত পুরুষের জীবনে । তাই সে 
নিজের প্রতি মায়ের ক্টাক্ষবাণের ক্ষত উপেক্ষা করেও প্রায় সকল 
যুক্তিসঙ্গত কাজে পিতার পক্ষতুক্ত হওয়া বাঙ্থনীয় মনে করেছে। এই 
ভাবেই সে লেখাপড়ায়ও অনুরাগিণী হয়েছে বাবার নির্দেশে । মোটা- 
মুটিভাবে সে ভাল ছাত্রী । 

ভোটের কয়েকদিন ক্ষমা কম পরিশ্রম করে নি। বিশেষ করে 
তার সহপাঠিনীদের বিরাট বাছিনী নিয়ে মেয়ে ভোটারদের উদ্বদ্ধ 
করার কাজে ডাক্তার দুহিতা যে অনুপ্রেরণা যুগিয়েছিল+ তা এ 
অঞ্চলের নিবাচন ইতিহাসে এই প্রথম। তাই অনেক 
|-এই মেয়ে ভোটারের উপস্থিতি অতিক্রম করে গিয়েছিল পুরুষ 


চা 





ভৌটিরের সংখারে। আর এই কারণেহ রমা ও অমা যখন 
মায়ের সঙ্গলী হয়ে মা, মঙ্গলচণ্ডীর থানে ধর্ণা দিয়ে কাল 
কাটিয়েছে, ক্ষম৷ ছুপুরের চড়া রোদ মাথায় নিয়ে ঘুরেছে গ্রামের 
পর গ্রাম! 

আর এই জন্যই ভোট যুহ্ধর “থি ল' যেন পেয়ে বসেছিল তাকে 
তার বাবার চেয়েও বেশী । তাই ভোট কাউন্টিং-এর সময় থেকেই সে 
গিয়ে ঘুরঘুর করছিল ভোট গণনা কেন্র্রে। বলা বাহুল্য কাউন্টিং শেষ 
হবার অনেক আগেই যখন ডাঃ অমূল্যভূষণ তার প্রতিদন্দবী কম্যুনিষ্ 
ক্যার্তিডেটকে কুড়ি হাজার ভোট পেছনে ফেলে এগোচ্ছিলেন, তখনই 
ফলাফল কি হবে তা জানা হয়েছিল কৌতুহলীদের। জান। হয়ে 
গিয়েছিল বিজয়লন্ষমী কার ক ভূষিত করবেন জয় মাল্যে। তাই 
স্থানীয় বিশিষ্ট অধিবাসীরা এবং কংগ্রেস মহল তখন থেকেই 
ফুল, মালা, ব্যাগপার্টি, সাইকেল রিজ্লাবাহিনী প্রভৃতি জোগাডে 
মেতে উঠেছিল, বিজয় মিছিল বের করাঁর জন্য । 

এক সময় ক্ষমা নিঃশব্দে চলে এসেছিল বাড়ীতে, মাকে সুখবরটা 
জানাতে । সুখবর পেয়েই সুভাষিনী রমা ও অমাকে নিয়ে 
মানতের বিশেষ পূজার ব্যবস্থা করতে ছুটেছিলেন মা, মঙ্গল চণ্তীর 
থানে। 

এতক্ষণে ক্ষমা নিজেকে একা পেয়েছিল! তাই নান চিন্তা এসে 
ভিড করে ওর ছোট্ট মনে । একবার ওর মনে হয় বাবা ভোটে জিতে 
বৃহত্তর ক্ষেত্রের জন সেবার সুযোগ পেলেন । আবার যেন মনে হয়, 
কুটিল স্বার্থ ও দ্বন্দভরা রাজনীতির আবর্তে পড়ে ওর বাবার মত 
স্বভাব সত মানুষ শেষে পাবে না ত” কোন ছুঃখ, ব্যথা, বিমর্ষতা । 
কিস্ত ওর বাবাই ত কত সময় বলেছেন, মানুষ নিমিত্তমাত্র 
স্বাধীজী, শ্রীরামকুষ্জ প্রভৃতি মনীষীরাও তাই বলেছেন, “কর্মই ধর্ম: 
কর্ম করে যেতে হবে নিঃস্বার্থ ভাবে ; তার ফলের জন্য মনকে লোভের 
বশবর্তা হতে দিলে চল্বে না। সুতরাং যা ঘটছে তাকে 
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মনে বরণ করাই ঠিক। বর্তমানকে বরণ করতে গিয়ে ভবিষ্যৎ ভেবে 
দীর্ঘস্বাস ফেলে কি লাভ? 

ক্ষমা এই সব ভাবতে ভাবতেই রমা অমাসহ সুভাষিনী মঙ্গলচণ্তীর 
পূজা সেরে ফিরে এলেন । ক্ষমাকে চুপ করে চিঞ্জ হ'য়ে শুয়ে থাকতে 
দেখে শুধান-- 

ঃ কি রে, ফল বেরুলো ? 

£ এখনও বের হয় নি মা। তবে এর মধ্যেই বাবা কুড়ি হাজার 
ভোটে লিড করছে । 

8 হে মাঃ মঙ্গলচণ্ডী, তুমি আমার মুখ রেখেছো । তোমায় শত 
শত কোটি প্রণাম । 

বলতে বলতে গলবস্থ হ'য়ে স্ুভাষিনী যুক্ত কর কপালে োয়ালেন 
বেশ কয়েকবার । রমা ও অমাও মায়ের আচরণ নকল করল । ক্ষমা 
দিদিদের ও মায়ের কাণ্ড দেখে ঠোট টিপে হাসল । তা দেখে অম! 
মায়ের কাছে অনুযোগ করল-_ 

£ দেখলে মা, ক্ষেমি কেমন মুখ টিপে হাসছে। 

£ ও কি অলক্ষুণে কাজ। ঠাকুর দেবতায় মন-মতি নেই, এ 
আবার কেমন ধারা মেয়ে। 

£ না মা, ঠিক দেন্তাকে উপহাস করার জন্য আমার এ হাসি 
নয়, আমি ভাবছি, যদি কোন রকমে পাকেচক্রে বাবার হার হত, 
তবে তার দৌষটা কার ঘাড়ে গিয়ে পড়ত । 

ঃ ষাট, বালাই, হার কেন হবে। আমার মায়ের থানের মানত 
কি বুথা যাবে । 

স্ভাষিনীর কথা শেষ হ'তে না হ'তেই দুর থেকে বহু কণ্টের 
মিলিত জয়ধ্বনি ভেসে এলো । জীপ গাড়ীর আরোহীদের চলমান 
জয়ধ্বনি ক্রমেই অমুল্যভূষণের বাড়ীর দিকে এগিয়ে আসতে 
[ডল । ক্ষমা আর স্থির থাকতে পারল না- ছুটে বেরিয়ে গেল বড়: 

৬. দেখল পত পত্‌ ক'রে ওড়া চরখা লাঞ্ছিত তে-রঙা পতাকা 
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শোভিত জীপের চালকের পাশে বসে আছেন মাল্য ভূষিত অমুলা- 
ভূষণ। জীপের পেছনে বেশ কয়েকজন তরুণ। পরক্ষণেই জীপ এসে 
থামলো! ডিস্পেন্সারীর সামনে । অমূল্যভূষণ নেমে পড়লেন। 
তরুণর! টেঁচিয়ে বল্ল-_ 

£ সবাই এখুনি এসে পড়বে কিন্তু ডাক্তারবাবু, পনর মিনিটের 
মধ্যে হাতে মুখে জল দিয়ে তৈরী হ'য়ে নিন। 

£ আচ্ছা ঝামেলায় ফেললে দেখছি। হুকুম যখন করেছ তাই হবে 

কথা শেষ করে অমূল্যভূষণ। হাসি-স্বিগ্ধ মুখে আদরিণী তৃতীয়। 
কন্যার কাছে এসে তার কীধে স্নেহ ভরে হাত রেখে বলেন_ 

£$ এ জয় কিন্তু তোর জন্যই হয়েছে রে মা। এই লিকলিকে 
শরীর নিয়ে যে তুই এত পরিশ্রম করতে পারিস+ তা আমার জানা 
ছিল না। 

£ তাই কখনও হয়_-আমি না খাটলেও তুমি জিততে । 
তোমাকে যে ওর! সত্যিই ভালবাসে. বাবা ! 

বলতে বলতে ক্ষম] বাবাকে প্রণাম করল । 

£ থাক, থাক মা, সুখী হ, চির আয়ুষ্মতি হ। 

বল্‌তে বল্তে অন্দরের মুখোমুখি এসে গেলেন অমূল্যভূষণ। ম্ৃছ্ 
স্বরে মেয়েকে শুধালেন”_ 

ঃ$ তোর মায়ের আজ মেজাজ কেমন রে? 

এ ত দেখ না বাবা, সামনেই ত মা। 

ঠিক পৃজারিণীর ভঙ্গিতে হাঁতে দেব-প্রসাদি ফুল পাতা তরা 
রেকাবী হাতে সুভাষিণী ৷ দরজার মুখে স্বামীর কপালে পরিয়ে দিলেন 
শ্বেত চন্দনের টিপ। মাথায় দিলেন প্রসাদি ফুল, হাতে গুজে 
দিলেন একটুকরো প্রসাদ । 

অমূল্যতূষণ জীবনে যে গোণা গুনতি কটা বার স্ত্রীর মুখে 
হাসি দেখেছেন__-আজ তার সঙ্গে আর একটি বার যুক্ত হল! আঠা 
ভূষণ বড় ও মেজ মেয়ের দিকে চেয়ে ন্মিত হেসে বলেন__ এ টি... 
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কিরে, তোরা খুসী হ'য়েছিস ত? 

হ্যা-য়্যা-য়্যা ! ৃ 

ভালয় ভালয় মন্ত্রীত্বটা পেলে ত হয়। তবে আমি কা "ঘাটে 
গিয়ে মায়ের মন্ৰিরে জোড়া পাঠা বলি দেব । 

বলেন স্ুুভাষিনী ৷ 

ঃ মন্ত্রীত্ব না পাই তাতে ক্ষতি নেই, এ অঞ্চলের মানুষরা যে 
আমাকে ভালবাসে, তা ভোটের ফলাফল দেখে বেশ বুঝতে পারলাম । 
অন্ ক্ষেত্রে যাই করা৷ হ'ক না কেন, আমি অন্ততঃ টাকা ছড়িয়ে ওদের 
বশ করি নি। 

8 ওই ত' তোমার দোঁষ। চিরটা কাল দেখলাম বড় হবার 
আকাঙ্থা নেই। পই পই করে মানা করলেও লুকিয়ে লুকিয়ে 
বিনা ফীতে রোগী দেখবে । ও টাকাগুলে। থাকলে এতদিনে শহরে 
আরও একট! বাড়ী উঠে যেত। 

$ গিন্নী, কথায় বলে- অতি বাড় বেড় নাক ঝড়ে পড়ে যাবে । এ 
সব মানুষের কাছে ফী নিলে আমি পাতক হব যে। তুমি না 
জানলেও আমি জানি ওরা কত অসহায়, কত ছুঃথী ! 

£ বাবা, না আর কথা নয়। ভুলে গেলে ওদের কথা। 
তাড়াতাড়ি গ। ধুয়ে শাও বাথরুমে গিয়ে। শুনতে পাচ্ছ না 
কতলোকের জয়ধ্বনি ! 

বাবাকে মনে করিয়ে দেয় ক্ষমা । 

হ স্থ্যা। তাই ত'। গার সারা রঃহাসি রর 


তাদের মিষ্টি মুখের ব্যবস্থা কর। 

£ ৰেশ, সে আমি দেখছি, তুমি যাও ত! 

অমূল্যভূষণ জাম কাপড় ছেড়ে ক্রুত চলে যান বাথরুমে । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই বিরাট এক জনমণ্ুলী সমবেত হয় অমুল্য- 
. 28 সামনে । মুনুমূছি জয়ধ্বনি ওঠে | ক্ষমা প্রথমে মনে - 
িঞিয়ে বাড়ীর সামনেই ওদের এ অঞ্চলের শ্রেষ্ঠ মিষ্টান্ন প্রতিষ্ঠান, 


*১৪১ 





তাদের বলে সমাগত সবার মুখ-মিষ্টির ব্যবস্থা করবে। কিন্ত 
সমবেত সহ সহত্র জনতাকে এক টুকরো ক'রে মিষ্টি দেবার মত 
ক্ষমতাও ত ও মিষ্টান্ন প্রতিষ্ঠানের নেই। তাই বাড়ীর সম্মুখে সমবেত 
জনতার জীবন্ত চিত্র দেখে ও ছুটে গেল ভেতর বাড়িতে অমূল্য- 
ভুশণের সঙ্গে এ বিষয়ে পরামর্শ করতে । অমূল্যভূষণ বাথরুম থেকে 
সব শুনে বললেন যে অন্ত একদিন হালুইকর ডেকে বিশেষ ব্যবস্থা 
করে সবাইকে মিষ্টি-মুখ করালেই হবে । 

স্নান ঘর থেকে বেরিয়েই অমুল্যভূষণ ভিসপেন্সারীতে চলে এলেন। 
দেখলেন কংগ্রেস কর্মীরা জনতাকে রাস্তায় শৃঙ্খলাবদ্ধ করতে 
লেগে গেছে। দেখতে দেখতে মানুষে, ফ্্রনে, ব্যাগপার্টিতে, 
সাইকেল রিক্সায় বিরাট এক মিছিল সাজান হল। সব শেষে যাবেন 
বিজয়ী অমুল্যভূষণকে নিয়ে ছডখোলা জীপ গাড়ীটা, পাশে থাকবেন 
জেল৷ কংগ্রেসের সভাপতি । 

মিছিল সাজান হলেই ধীরে ধীরে তা এগিয়ে চলল শহর পদক্ষিণে । 
ডাক্তারবাবুর বিজয়কে উপলক্ষ্য করে গোটা জেলা শহরটাই যেন 
আনন্দে উদ্বেল হয়ে উঠল। 

বামুন মেয়ে রান্নায় ব্যস্ত। স্ুভাষিনী বটি পেতে কুটনো 
কুটছিলেন। বড় ঘরে রেডিও বেজে চলেছে । একসময় সুরু হল 
ভোটের ফলাফল ঘোষণা । রেডিওর ভাষ্যকার বললেন, এ পধ্যস্ত 
যতগুলি ফলাফল প্রকাশিত হয়েছে তার মধ্যে নিকট প্রতিদন্থীকে 
সকচেয়ে বেশী ভোটে পরাস্ত করেছেন ডাঃ অমুল্যভূষণ সেন। 
শুধু তাই নয় গত ছুটি সাধারণ নির্বাচনেও আর কোন প্রার্থা এভ 
, অধিক ভোটের ব্যবধান জয়ী হতে পারে নি। এ সংবাদ শুনে বামুন 
মেয়ের দিকে চেয়ে স্ুভাষিনী বলেন-__ 


পারেন, বল। 





£ এখন ভালয় ভালয় তোমাদের ডাক্তারধাবু মন্ত্রী হতে যদি 
পারেন, তবে ত সব পরিশ্রম স্বার্থক হয়। 

£ হবেন মা, হবেন। মঙ্গলচণ্তী ঠাইরেন যখন মুখ তুইলে 
চেইয়েছেন, তখন মনস্কাম পূরণ না করি কি তিনি খ্যাস্ত হবেন ? 

£ আমি ত মেয়ে কালীঘাটে মায়ের কাছে জোড়া পাঠা মানত 
করেচি। 

ঃ॥ বেশ কইয়েছ মা। মন্ত্রী বলি কথা! সার! দেশেরই বা 
বলি কেন সারা পিরথীমির দও্মুণ্ডের কতণ। দেখবে গো ম! ঠাইরেন, 
মন্ত্রী-গিরনী হইয়ে যেন মোকে আবার ছাইড়ে দিও নি। 

১ সেকি বামুন মেয়ে। ছাড়াব কেন। ক্যাচ-ক্যাচই করি, 
খ্যাচ-খ্যাচই করি লোক আমবা ছাড়াই না। তবে মন্ত্রী হলে কিন্তু বাছা 
তোমায় শহরে, মানে রাজধানীতে 'গিয়ে থাকতে হবে, তা৷ বলে দিচ্ছি। 

বেশ তঃ তা যাবখন। মৌব আর ভূভারতে কে আছে বল। 
যিখানে লিয়ে যাবে সিখানেই যাব । 


বিজয় মিছিল সেরে বাড়ী ফিরতে ফিরতে রাত এগারটা । 
তারপর রাতের খাওয়। দ।ওয়া সেরে শুতে শুতে সাড়ে বারটা। 

প্রতিদিন যেখানে দশটায় শুসে পড়েন, সেখানে আজ এত রাতে 
শুয়েও ঘুম আসে না অমূল্যভূষণের চোখের পাঁতায়। একবার সেই 
অন্ধকার ঘরে অমূল্যভূষণের চোখের সামনে যেন ভেসে ওঠে 
সেপ্টল সেক্রেটাবিয়েট। তারই একটি ঘরের সামনে তাম্রফলকে 
লেখা যেন তীরই নাম, মিনিষ্টার ফব-.** | মনে প্রশ্ন জাগে, কোন্‌ 
দপ্তরের ভার দেবে তীকে যদি মিনিষ্টার প্যানেলে নাম ওঠে ! 
ঘুম আসে নি চোখে স্ুভাষিনীরও। একটা কেমন যেন 
ঞভ্রাদিতপূব যমন উত্তেজন। অনুভব করেন শিরায় শিরায়, তন্ত্রীতে 
০০ থেকে থেকে: এপাশ ওপাশ করেন বিছানায়। এক সময় 






৯ 


ওগো, শুনছ ! 
বল। 
তুমি মন্ত্রী হ'লে কি হবে বল ত?! 
কিছুই হবে না। মন্ত্রীরাও মানুষই ত, না হাতি ঘোভ। ? 
না, মানে, আমার কিন্তু আজ খুব আনন্দ হচ্ছে! 
সে বুঝেছি। মন্ত্রী হওয়ার লোভে তোমার এ আনন্দ! 

5৪ লোভ হবে না কেন? বড় থেকে আরও বড় হ'তে জগতে 
সবাই চায়। 

£৪ যোগ্যতা বলে বড় হওয়া আর যোগ্যতা না থেকেও বড় 
হওয়ার লোভ এক কথা নয় । 

১ কি যে সব বড় বড় কথা বল, ওসব আমি বুঝি না। 
তোমাকে ত' বলেই ছিলেন প্রথম দিন, তোমায় মন্ত্রীত্ব দেবেন । 

£ রাজনীতির লোকরা অমন অনেক কথাই বলেন, কিন্তু সেই 
কথার মত কাজ করেন না । 

£ আমার ত' মনে হয় তোমায় মন্ত্রী করবেই, কেননা গত তিন- 
তিনটে নিাচনে তোমার মত এত বেশী ভোট কেউ পায়নি । 
এ কথা আবার কোন্‌ রয়টার তোমায় জানাল 1 
বাঃ রেডিওতে বল্ল যে আজ সন্ধ্যায় । 
ও! 
জান, বামুন মেয়ে বলেছে; মন্ত্রী হ'লে ও আমাদের সঙ্গে 
শহরের বাড়ীতে গিয়ে থাকবে । 

£ মন্ত্রী ত' হচ্ছি আমি, সার! বাড়ী শুদ্ধ সবাই ত'? নয়। তবে 
তোমরা শহরে যাবে কেন? 

£ ওঃ, আমি বুঝি এই অজ পাড়াগায়ে পড়ে থাকব আর নিজে 
খাকবে রাজধানীতে ? নিন 

£ যে যায়গায় জীবনের এতটা কাল কাটালে, রাতা রি 
জায়গার খণ ভোল কি করে? 





সৎ 


£ ও সব বড় বড় কথা আমি বুঝি না । তুমি যদি মন্ত্রী হণ্য় 
চলে যাও শহরে? আমরাও যাব । 

১ সে যখনকার কথা তখন দেখা! যাবে, এখন ঘুমোও ত'। 

স্বামীর আশ্বাসে আশ্বস্ত হ'য়ে স্ুভাষিনী চোখের কপাট বন্ধ 
করলেন। একট! নিরুদ্ধেগ নিশ্চিন্ততায় ভরে গেল তার মনদেশ। 
ঘুম নেমে এলো! চোখের পাতায় । 


কিন্ত ঘুম নামছে না আজ ডাক্তার অমূল্যভূষণের চোখে । মনে 
চলছে দ্বন্ৰ, রাজধানীর হাতছানিতে ছুটে যাওয়। কি উচিত হবে যদি 
নাম ওঠে তীর মিনিষ্টার'স প্যানেল-এ। এই যে মানুষগুলো যৌবনে 
এম. বি. ডিশ্রি পিঠে ঝুলিয়ে আসার সময় থেকে ন্নেহে শ্রদ্ধায় তাকে 
জীবনে করেছে প্রতিষ্ঠিত, তাদের মায় কাটিয়ে, তাদের প্রতি কর্তব্যের 
বন্ধন ছিন্ন করে তিনি ছুটে যাবেন নিজের স্থুবিধার জন্য ? এটা কি 
এদের প্রতি কৃতদ্বতা নয় । এট! কি বিশ্বাসীদের সঙ্গে বিশ্বীসঘাতকতা 
নয়? অসহায় মানুষদের সেবা করাই ত" চিকিৎসকের সবচেয়ে বড় " 
কর্তব্য। এদের স্সেহের দানে, কৃতজ্ঞতার নিদর্শনেই ত" আজ 
পেয়েছেন তিনি এমন প্রতিষ্ঠা । জেলার এ অংশের দশ বিশটা গ্রামের 
মানুষ অমূল্যভূষণ বলতে অজ্ঞান । সেই মানুষগুলোকে ছেড়ে তাদের 
দুঃখের সামিল না হ'য়ে, নিজেব সুখের ও সাফল্যের স্বর্ণ সিংহাসনে 
গিয়ে বসবেন । 

এই সব ভাবতে ভাবতে বায়ু চড়ে যায় ডাক্তার অমূল্যভূষণের | 
বিছানায় শুয়ে থাকতে অশ্বস্তি লাগে। তাই উঠে পড়ে দরজ! খুলে 
বারান্দায় চলে আসেন । নিশুতি রাতের হিমেল হাওয়ায়' দেহ যেন 
৪০৮৭ বারান্দায় ধীরে ধীরে পায়চারি করেন তিনি । 
,এক্ষমীরও ঘুম নামেনি আজ চোখে । পাশে শোয় দিদিদের মৃছ্‌ মৃছ 
ূ ছে ওর মনেও ন্ধ, বাবা ওর কি ভাবে নিজেকে মানিয়ে 
৭ চি্-এর কুটিল গতি-প্রবাহে। শুনেছে ও অনেকের 
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মুখে, রাজনীতিকেরা দিনকে রাত রাতকে দিন করতে পারে হাসতে 
হাসতে । পার্টি ও আত্মকল্যাণের জন্য করতে পারে না তার! এমন 
অপকর্ম নাকি অভিধানে লেখা নেই। এ ছাড়া মন্ত্রীত্ব পেলে ধূরম্ধর 
সেক্রেটারীদের সঙ্গে মানিয়ে চল্তে হবে । যাদের কাছে নাকি 
মানুষের সুখ-ছুঃখ, হাসি-কান্নার চেয়েও ফাইলের মূল্য বেশী। কিন্তু 
ওর বাবা ত* ফাইল বোঝেন না, বোঝেন মানুষের সুখ-দুঃখ হাসি 
কান্সাই। তবে? তবে কি ভাবে তিনি নিজেকে মানিয়া নেবেন 
নতুন মানুষগুলোর সঙ্গে। এই সব ভাবনায় যখন পেয়ে বসেছিল 
ক্ষমাকে ঠিক তখনই বারান্দায় বাবার চটি ঘষটানোর মৃছ্ শব্দ পেল ও। 
এত রাত পধ্যন্তও তাহ'লে ঘুমোন নি ওর বাবা? অসুখ করবে যে। 
তাড়াতাড়ি মশারি থেকে বেরিয়ে খিল খুলে বারান্দায় চলে আসে । 
দেখে ওর অনুমান অন্রাস্ত । বারান্দার ওদিকট1 থেকে ধীরে ধীরে 
অমুল্যভূষণই এগিয়ে আসছেন । ও এক পা ছু'পা। করে বাবার কাছে 
এগিয়ে গিয়ে বলে-__ 

£ তুমি এখনও ঘুমোওনি, বাবা ! 

£ ঘুম যে আজ আসছে না মা। চিন্তায় ভাবনায় মাথাটা যেন 
কেমন গরম হ'য়ে উঠেছে। 

ঃ ভেবে ত কিছু হবে না বাবা । চল শুয়ে পড়বে, আমি মাথায় 
হাত বৃলিয়ে দেব। 

আদরিণী কনিষ্ঠার কথা ফেলতে পারেন ন। অমূল্যভূষণ! তাই 
ঘরে ঢুকে বিছানার আশ্রয় নেন। ক্ষমা শিয়রে বসে বাবার মাথার 


চুলে আঙ্গুল চালাতে থাকে । 
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পরদিন প্রভাতী পন্রিক। সার! দেশের সকল কেন্দ্রের ফলাফল 
বুকে নিয়ে বেরুলে।। ছু'একটি রাজ্যে অবস্থা খারাপ হয়েও কংগ্রেস 
নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠত। পেল পার্লামেন্টেব আসনগুলোতে ৷ পত্রিকার 
নিজস্ব বিশেষ প্রতিনিধি সম্ভাব্য কেন্দ্রীয় মন্ত্রীদেব যে প্যানেল প্রকাশ 
করেছে ঘনিষ্ট মহলের আলাপ আলোচন। শুনে, তাতে দেখা যাচ্ছে 
অমূল্যভূষণের নামও উক্ত হয়েছে। ক্ষমাই সর্বপ্রথম খবরের কাগজ 
দেখে থাকে ফি দ্িন। আজও তার চোখেই পড়ল বিজয়ীদের সচিত্র 
তালিকায় ওর বাবাব নাম ও ছবি। এরপর বিশেষ প্রতিনিধির 
সম্ভাব্য তালিকায় বাবার নাম দেখে ও ছুটলে। মায়ের কাছে। 
স্ভাষিনী আচলে ভিজা হাও মুছতে মুছতে এসে দাড়ালেন সংবাদ 
পাঠবতা মেয়ের কাছে। সংবাদ শোন। নয় ত শ্রবণের ভেতর দিয়ে 
মর্মে পৌছানো । বয়েসের কথ! ভুলে রমা ও অমা হাততালি দিয়ে 
লাফিয়ে উঠল-_ 

১ কি মজা মা, বাব। মন্ত্রী হবে ! 

স্থতবাং আব একবাব স্থভাষিনী মেয়েদের নিয়ে ছুটলেন মা” 
মঙ্গলচণ্ডীর থানে সিধ| দিতে । 

অভ্যেসমত প্রাতঃক্সান সেরে বাথরুম থেকে বের হতেই বাবাকেও 
ক্ষমা সংবাদটা পভে শোনাল। কিন্তু অমুল্যভূষণের মুখ-চোখ কেমন 
যেন গ্ভীব। হাঁন।, ভাল-মন্দ কোন কথাই তিনি বললেন না। 
বুদ্ধমতি ক্ষম। বুঝলো! যে বাবার মনগহনে এখনও বয়ে চলেছে ছন্দ 
ধাব।। 


যথা সময়ে অমূলাভূষণ ডিসপেন্সারীতে বসলেন। প্রচুর রোগী 
টয় ত' হলই সেই সঙ্গে আর এক ধরণের মানুষ ভীড় করতে 
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লাীল-_যারা তার মন্ত্রীত্ব লাভের সম্ভাবনা জেনে জানাতে এসেছে 
আগাম অভিনন্দন । অনেকে আবার এখন থেকেই বেকার আত্মীয় 
স্বজনের একটা হিল্লে করার তদ্ির কবতে এলো । অমুল্যভূষণ 
কিছুক্ষণ ওদের এই অযাচিত অত্যাচার সহা করলেও শেষ পধ্যস্ত স্পষ্ট 
বলে দিলেন যে মন্ত্রী না হওয়া পর্য্যন্ত মন্ত্রীত্ব লাভেব অভিনন্দন তিনি 
নিতে পারছেন না । তা ছ'ড়! চিকিতসক তিনি, তাব সামনে রোগী বসে 
থাকতে তাদের না দেখে অন্ত কাজে মন দিতে পাবেন না। তাঁব 
এই কথ। সকলকে বলে দেবার জন্য ডিসপেন্সারীর সামনে বসিয়ে 
দিলেন ছু'জন সহকারী ডাক্তারকে । ফলে আগস্তকদেব অনেকে 
প্রস্থান করতে করতে মনে মনে ভাবতে লাগল যে, মন্ত্রী হবার আগেই 
এই, ন। জানি মন্ত্রী হলে মেজাজ কত তিরিক্ষে হবে । 

অমুল্যভূষণ মন্ত্রীত্ব চান আর নাই চান শেষ পর্যন্ত কিন্ত মন্ত্ীত্বের 
আসন যেন হেঁটে এসে তাকে বক্ষে বসিয়ে নিল। নিয়মতান্ত্রিক 
ভাবে সংখ্যাগরিষ্ঠ কংগ্রেস পার্লামেন্টারি পার্টিব নিবাচিত নেতাকে 
রাষ্ট্রপতি আহ্বান জানালেন মন্ত্রীগ্ুলী গঠন কববাব জন্ত। 
সাংগঠনিক শাখাব নেতৃবৃন্দেব সঙ্গে পবামর্শ করে যথাসময়ে বাষ্ট্পতির 
কাছে ভাবি মন্ত্রীপবিষদেব সভ্যদের তালিকাও, পেশ কবলেন দলেব 
নেতা । বলাবাহুল্য সংবাদ পত্রের বিপোর্টে মন্ত্রীদেব যে সচিত্র 
তালিকা বের হ'ল তাতে অমূল্যভূষণের নামও দেখা গেল। ফলে 
আশপাশের দশ-বিশটা গ্রাম ও সদরেব প্রভাবশালী লোকরা ত বটেই 
এমন কি অশিক্ষিত কুষাণ, বাউড়িঃ সীওতালব। পধ্যস্ত লোকমুখে 
তাদের প্রিয় ডাক্তাববাবুর সৌভাগ্যকে জানাতে এলো অকৃত্রিম 
অভিনন্দন. সেই সঙ্গে স্থানীয় কংগ্রেসের প্রভাবশালী চক্রের ও 
ব্যবসায়ী মহলের আন।-গোনাও গেল বেড়ে। সবারই এক কথা, 
একটু মনে রাখবেন। প্রয়োজনে যেন কোন আজি পেশ করলে 
তাতে নেক শজর দেওয়া হয়। অমুল্যভূষণের মনে এখনও 
এখনও দ্বিধা। থেকে থেকে যেন কেবলই মনে হ'তে পাঠিত 
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হঠাৎ সাফল্যের স্বর্ণ শিখরে ওঠায় শেষে না মৃত্যু হয় তার অধুঁরের 
সংবেদনশীল মানুষটির । যে মানুষটি চিকিওস। ব্রতর মাধ্যমে ধনী- 
দরিদ্র নিধিশেষে অসহায় মানবাত্মার আকুল আহ্বানে যেত ছুটে, চেষ্ট। 
করত আত্তরিক ভাবে তাদের দুঃখ, ক্লেগ লাঘব করতে । অমূল্যত্ষণ, 
মানুষ অমূল্যভূষণ হয়তো এ লোভনীয় পদ প্রত্যাখ্যান করতে 
পারতেন কিন্ত রক্তের স্বাদ পাওয়া ম্যানইটারের মত তীর সহধর্মিণী 
স্বভাষিনী পেয়েছেন যে নব মধ্যাদারূপ রক্তের স্বাদ। তা৷ থেকে তাঁকে 
প্রতিনিবৃত্ত কর। যাবে না। আর প্রতিনিবৃত্ত করতে ' গেলে সে 
হয়তে। হিংস্র হয়ে সাংসারিক শাস্তিদেহে বসিয়ে দেবে রক্ত লোলুপ 
থাবা । তাই মন্ত্রীত্বের মসনদ কণ্টকাকীর্ণ মনে হ'লেও তাতে 
অধিরোহী ন। হয়ে দ্বিতীয় পথ নেই । 

যথা সময়ে রাজধানী থেকে ট্রাঙ্ককলে নির্দেশ এলো মন্ত্রীত্বের 
শগথ গ্রহণ অনুষ্ঠানে যোগদান করবার জন্য | ইতিমধ্যে প্রধান মন্ত্রী 
মোটামুটিভাবে দপ্তর বন্টনের কাজও সেরে ফেলেছিলেন 1 খবরের 
কাগজে এ বিষয়ে যে রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছে তাতে দেখ। গেল 
অধুল্যভূষণের কাধে পড়েছে সবিশেষ দায়িত্বপূর্ণ পোর্টফোলিও। 
নিবাচিত হয়েছেন তিনী খাচ্মন্ত্রী 

অমূল্যভূষণ এ দপ্তরট। পেয়ে কিছুটা খুশী হ'লেন। রোগীর 
সেবাব্রতের সঙ্গে দারিদ্রপীড়িত দেশের ক্ষুধার্তের মুখে আহার জোটাবার 
একটা কেমন যেন মানবিক সৌসাদৃশ্ত আছে। সেদিক থেকে "এ 


দপ্তরে জনসেবার স্ুযোগ কিছুটা যেমন বেশী তেমনি দপ্তরটি 
দায়িতবপূর্ণও | 


বিদায় 'নেবার দিন ঘনিয়ে এলো । কাতারে কাতারে মানুষ 
দেখু.করতে ভিড় করল অমূল্যতৃষণের বাড়ীর সামনে । সবার মুখেই 
চি. কথা, অস্থথে বিস্বুখে মুমুষূ্ রোগীর এখন কার পায়ে এসে 
বা টিয়া পাঁবে আশ্বাস । শুধু চিকিৎসার পরামর্শই ত নয়, 
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র্জীবীকে কখনও পথ্য ও ওষুধের অর্থের জন্য ফেলতে হয়নি দীর্ঘশ্বাস 
অমুল্যভূষণের ইচ্ছ! প্রতিটি মানুষেব সঙ্গে কথ বলে আশ্বাস 
দেন থে, যে সহায়তা, যে সেবা তারা তার কাছ থেকে পেয়ে 
এসেছে, সেই সেব। ও সহায়তার ধারা অক্ষুন্ন থাকবে ' এ কাজের 
দ্বায়িত্ব তার দু'জন সহকারী সনিষ্ঠায় পালন কববেন। কিন্তু শত 
সহ লোককে ব্যক্তিগত ভাবে কথ। বল এ আশ্বীস দিতে গেলে 
বিমান বন্দরে গিয়ে নির্দিষ্ট প্লেন ধরা হয়তে। যাবে না । কারণ 
আগে থেকেই এয়ার প্যাসেজ বুক করা ছিল-_পবিবারেব সবলের 
ত বটেই সেই সঙ্গে স্থানীয় কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট এবং অমুল্যভূষণেব 
বিশ্বস্ত দু'জন যুবকের । যাদেব ওপর প্রসৌজনে একান্ত সচিবের 
দায়িত্ব দেবেন বলে মনে মনে স্থিব কবে রেখেছেন | 

শেষ পর্য্যন্ত মাইক আনা হ'ল। মাইকের মাধ্যমে অমূল্য- 
ভূষণ সমবেত জনতাকে উদ্দেন্টা করে তীাব বিদায়বাণীতে 
বল্লেন__ 

১ ধার। আমাকে আজ এই গৌরব অর্জনে সহায়তা ক'বেছেন 
তাদের খণ অপরিশোধনীয় । আমি তাদের প্রতি আমার দায়িত্ব ও 
কর্তব্য ভুলে যাইনি । আমার সেবাত্রত আগের মতই চল্বে, আগের 
মতই যে কোন রোগীর চিকিৎসার স্্ব্যবস্থ। করবেন আমার 
স্বযোগ্য সহকারীর।। এতে আমার মনে হয় আপনাদের কোন 
অন্থুবিধ। হবে ন।। অস্ুবিধ। হবে ব্যক্তিগতভাবে আমার । কেননা 
আমিই আজ থেকে আপনাদের সেবা করার মাধ্যমে মানসিক 
্ুণ্য অভানের আুযোগ হারালাম। যা হ'ক ন। কেন আপনার 
আমার এ, ক্রটি মার্জনা করবেন। আমি যখনই সুযোগ পাৰ; 
তখনই আপনাদের কাছে ছুটে আসবো । তা! ছাড়া বিশেষ কোন 
কোন রোগীর জন্য আমার পরামর্শ প্রয়োজন হ'লে চারা 
আমার সঙ্গে যোগাযোগ করতেও বলে গেলাম । "পরফেশ্রারেদ রম 
প্রার্থন। করি, আমি যেন ঠিক আগের মতই বৃহত্তর গেেঃরজরার। 
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সেবার মনোভাব নিয়ে কাজ করে যেতে পারি। আপনারা আম্বুকে 
আমার নতুন কাজে সফল হতে আশীবাদ করুন । 

বিদায়ের কাল ঘনিয়ে এলে।। পর পর ছাড়িয়ে আছে তিনটে 
মটর । এছাড়। ট্রেনে যাবে শ্যালক জঅঞ্জয়কুমার মালপত্র নিয়ে। 
মালপত্র সব ওঠানো হয়েছে লরিতে। ক্ষমা, অমা ও রমার 
বাঙ্বীরাও এসেছে। বন্ধুদের বিদায় দিতে তাদের চোখ হ'ল জল- 
ছল-ছল। স্ুুভাষিনী মা, মঙ্গলচণ্ডীর প্রসাদী ফুল আচলে বেঁধে 
নিলেন । অবশেষে অমুল্যভূষণের তাড়ায় সবাই গাড়ীতে গিয়ে 
উঠল। গাড়ী এগিয়ে চল্ল ধীরে ধীরে বড় রাস্তার ছু"দিকে ছাড়ান 
সারিবদ্ধ জনতার মাঝ দিয়ে। অমূল্যভূষণ যুক্ত করে সকলের 
অভিবাদন গ্রহণ করতে করতে এগিয়ে চল্লেন। বিদায় কালে 
সমবেত দীন ছুঃখাদের অনেকের চোখ হ'ল অশ্রপূর্ণ। 


এ জগণ্ড অন্য । 

এ জগতে নেই আলোর প্রয়োজন | নিঃসীম কালোময় এ জগণ। 
অপর রাষ্ট্রের সীমান্ত সন্নিহিত বি স্র্ণ গহন বনদেশের তলদেশে পঁচিশ 
বিঘা পরিমিত ভূখণ্ডে কংক্রিট ফ্লোরিং ও রুফিংয়ের বিরাট এক গুহা- 
নগর । দেশের ভেজাল কারবারী ও কালোবাজারীদের প্রতীক রাজ্য । 
না, এ কংক্রিট তৈরী হয় নি গঙ্গা মাটি মেশান সিমেন্টে পাথর 
কুচি মিশিয়ে । খাঁটি এক নম্বর সিঃম্টেই তৈরী করা হয়েছে নিজেদের 
নিরাপত্তার জন্য এ গুহা-নগর। গুহানগরের সম্মুখভাগে মাটির 
ওপরটায় বিশাল ইটখোলা ও শুরকী মিল। তারই একদিকে সিমেন্টের 
্ি..বিরাট এক-. দৈত্য-মুখ সমিহিত মন্ৰির। দেত্যের দেহের" 

যয ব্যাদিত' মুখের দাতগুলো৷ হাতির দাতের মত বড় ও 
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ধব্টীবে সাদা । মুখ-গহ্বর টকটকে লাল। বিছুটা দূরেই ইটখোলার 
ধুলি সৃসরিত অফিস। অফিজের ম্যানেজারটির চোখে-মুখে যদিও 
সারল্যের ছাপ কিন্তু বেশ মনযোগ দিয়ে দেখলে বোঝ। যাবে সেই 
সারল্য আসলে একট ছল মাত্র । কাল কুটিলদের নিভৃত নগরের সদা 
সতর্ক দারি এ। এই মানুষটি এত বিশ্বস্ত যে এর-ওপরই কালা- 
নগরের নিরাপতু। নির্ভরশীল । কালি ঝুলি মাখ। দেয়ালের নানাস্ানে 
কালা নগরের গুপ্ত ছ্বারসমূহের ইলেকটি ক সুইচ অফ বা অন করার 
মালিক এই লোকটিই। 

কালা নগরের মিটিং রূমে অল ইগিয়া ব্র্যাকমানি হোল্ডারস, 
ব্যাক মার্কেটিয়ারস এণ্ড এ্যাডালটারেটরস বংগ্রেস ব। জংক্ষেপ 
ব্যাক কংগ্রেস-এর সুপ্রিম প্রেসিডিয়াম সদস্যদের জরুরী সভা বসেছে! 

পুর সকল প্রান্তেব বড় বড কালোবাজারী, ভেজাল কারবারী ও 
কৃষণ সর্দীর অধিশ্বররা সমবেত হয়েছেন দেশের নব নিযুক্ত কেন্দ্রীয় 
বললেন-? মধ্যে যারা নবাগত তাদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে 

ঃ বীনা করবার জঙ্য এবং তাদের কালোবাজার ও ভেজাল বিরোধী 
দের খাপ প্রতিরোধের উপায় উদ্ভাবনের জন্য । 
কর্তব্য ভুখীন চাদরে মোড়া বিরাট টেবিলের এক দিকে সারিসারি 
মতই ন সুপ্রিম প্রেসিডিয়াম সদস্তরূট আর অন্য দিকে বসেছেন ব্লযাব 
হ্বযোগসের বিভিন্ন বিভাগীয় ডিবেক্টরারবৃন্দ। এর মধ্যে সাইকে। 
শ্রন্ববিখলিসিস বিভাগটি উল্লেখযোগ্য । এই বিভাগ দেশের বড় বড় 
মামি ও উপনেতাদের জীবনের ঘটনা মনোবিজ্ঞানের সুক্ষ দৃষ্টিতে 
মুণ্য র বিষ্লেষণ করে তাদের ভবিষ্তৎ কাধ্যকলাপ কিরূপ হট 
সততার ছার] ব্ল্যাক কংগ্টেসের জদস্তদের কিরূপ ক্ষতি হবার দি 
প্রতিকারের উপায় কি, ইত্যাদি বিষষধে গবেষণাপ্রন্ত ফলা 
নির্ণয় করেন। 
ইতিমধ্যে সমবেতদের সামনে উদ্দি জাটা বেয়ারারা সবটুরতি 
'সারভ ক'রে গেল। স্তপ্রিম গ্রেসিডিয়ামের ব্ম]নএর়াজের 
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চেয়ারম্যান মগনলাল জাজরিয়া সাইকো এ্যানালিসিস ডিপার্টমেনেইব 
ডিরেক্টীর ইন্-চার্জঃডক্টর নায়েকের দিকে চেয়ে বল্লেন__ 

ঃ ডক্টর নায়েক, আপনি তা! হ'লে এবারের নব-নিষুক্ত মন্ত্রীদের 
সম্পর্কে যে রিপোর্ট তৈরী করেছেন তার জিষ্ট প্রেসিডিয়াম সদহ্যদের 
শুনিয়ে দিন। 

জাজরিয়ার«কথায়-ডক্টর নায়েক আসন ছেড়ে দাড়িয়ে প্রেসিডিয়াম 
সদস্যদের অভিবাদন জানিয়ে বল্তে থাকেন- 

£ (আমাকে খুব দ্রুত সব খবর সংগ্রহ করতে হয়েছে, বিশেষ 
প্রতিনিধি পাঠিয়ে । তাই এ রিপোর্টকে আমার প্রাথমিক রিপোর্ট 
হিসাবে বিবেচনা, করতে হবে। এবারে যে সকল নতুন মন্ত্রী 
ফেন্দ্রীর মন্ত্রী-সভায় ক্যাবিনেট মিনিষ্টার হিসাবে এসেছেন তার মধ্যে 
একমাত্র খাছমন্ত্রী অমূল্যভূষণ গান্ধীবাদি নন.। অন্যান্য আর সকলেই 
গান্ধীবাদি। ফলে সেই সব মন্ত্রীদের ট্যাকল করা সুবিধা । বিশেষ 
করে বিতকিত বিষয়েও এদেব আপোষমূলক মনোভাব থাকায় 
অনেক সময়ই ব্ল্যাক কংশ্রেসএব সদস্যদের স্বার্থ বিরোধী কাজে 
কোন রকম” ড্রাষ্টিক গ্যাকশান নিতে এরা? হনু দবিধাগ্রস্ত। তাই 
আমাদের সদস্তরা সম্মানের সঙ্গে ছাড় পেয়ে যান 

£ কিন্তু ডক্টর শাঁয়েক, আমাদের ফুড মিনিষ্টার কি পলিটিক্স- 
এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে এবারেব ইলেকশনের আগে থেকে জড়িত 
ছিলেন? . 

জানতে চান মগনলাল । 

ঃ না, তা ছিলেন না । সেইটাই সবচেয়ে ভয়ের কারণ । তিনি 
পুরাপুরি মানবিক বোধ সম্পন্ন মানুষ । এমন কি যৌবনে একবার 
নিজের প্রাণ বিপন্ন করেও বর্ষার জলে ডুবন্ত এক শিশুকে রক্ষা 
করেছিলেন । এ ছাড়া চিকিৎসক জীবনে ইনি অর্থটাকেই পরমার্থ 
জান করে রোগীদের শোষণ করতেন না। এমনও রিপোর্ট পাওয়। 
চাটার, যল্মা রোগীর পথ্য ও ওষুধ পর্যন্ত জুগিয়েছেন মাসের পর 
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মাস তাই আমার মনে হয় খাচ্মন্ত্রীহই এবার ব্ল্যাক কংগ্রেসের 
সদস্যদের সবচেয়ে বেশী বেগ দেবেন । 

প্রেশিডিয়ামের অপর সদস্য রতিকাস্ত প্যাটেল শুধান-__ 

£ আচ্ছা ডক্টর নায়েক, অমূল্যভূষণের নেশা-টেশা করার 
অভ্যাস আছে কি? 

ঃ না না, প্যাটেলজি, তিনি পুরোমাত্রায় আদর্শবাদী ! 

বলেন ডক্টর নায়েক । 

£ তা হ'লে ত আমাদের রঞ্জিনীদের লাগিয়েও কাজ হবে না, 
নাকি বলেন ডক্টর নায়েক? 

প্যাটেলজি পুনরায় বলেন । 

৪ তবে পবৰত প্রমাণ নিরাশার মধ্যে সবে পরিমাণ আশা হল 
খাচ্ছমন্ত্রী অমূল্যভূষণের স্ত্রী স্বভাষিনীর মানসিক উচ্চাকাঙক্ষা । মদ 
যিনি খান না_তার মেয়ে মানুষের প্রতি আকর্ষণ প্রায় ক্ষেত্রেই 
থাকে নাঁ। ডক্টর অমূল্যভূষণেরও ওসব দোষ নেই। 

£ তা হ'লে ত খুবই ভাবনার কথা হ'ল। 

ঘলেন মগনলাল,জাজরিয়। । 

£ হ্্যা,তা বৈকি । এখন খুব সহজে ব্ল্যাকমানি করার স্কোপ ত 
খাবার জিনিষেই হয়। 

বলেন অন্ত প্রেসিডিয়াম সদস্ত অর্জন সিং ৷ ডক্টর নায়েক খাদ্যমন্ত্রী 
অমূল্যভূষণের ফাইলটা সবিয়ে রেখে মান্দরাজ থেকে নিবাচিত শ্রমমন্ত্রী 
এ, পি, নাদার-এর ফাইলটা খুলতে যাচ্ছিলেন এমন সময় মিটিং রুমের 
দক্ষিণ দিকের দেয়ালে জরুরী রেডসিগন্াল ব। লাল বাতি দপ দ্প 
ক'রে জ্বলতে-নিভতে সাগল। তা দেখে চেয়ারম্যান মগনলাল 
জাজরিয়। চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠে অন্যান্য সদস্যদের বলেন-_ 

£ আপনারা মিটিং চালিয়ে যান, আমি আর্জেন্ট ইন্স্্রীকশন 
রুমে যাচ্ছি। ইনস্রীকশন ডিপার্টমেন্টের ডিরেইর-ইন-চার্জ মিঃ বু 
একটু বিশেষ কাজে গেছেন, তাই । . 
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কথা শেষ করেই মগনলাল ছুটে বেরিয়ে গেলেন মিটিং ।রুম 
থেকে। 

ইনষ্রাকশন রূমে এসে বিশেষ ধবণের রিসিভার কানে তুলে নিতেই 
অপর প্রান্ত থেকে কথ। ভেসে এলো__ 

£ আমি ইনফরমার এইট্রি বলছি স্যার । 

£ হ্থ্যা বল, এম, জি, স্পিকিং। 

£ নমস্কার স্তার। আমাদের ব্ল্যাক মেম্বার টু ফিফটির বিরুদ্ধে 
যাদের এফ, পি, আর. এস, নাইন হাঁণ্ডে ড, আজই রেশন পাচার করার 
জন্য গ্রেফতারি পরোয়ান। নিয়ে যাচ্ছে এন্‌ফোর্সমেন্ট ডিপার্টমেন্ট | 
এক বস্তা চিনি নাকি সারপ্লাস আছে ষ্টক বুক থেকে । 

£ ফোনে খবর দিয়ে দাও, একসেস মালটা যে কোরেই হোক 
সরিয়ে দিতে । 

£ ওদেব ফোন যে নেই স্তার। ফোন থাকলে ত কোন কথাই 
ছিল না 

£ তবে কি করতে চাও? পুলিশ কি বেরিয়ে পড়েছে? 

£ বের হয় নি স্তার, মিনিট পাঁচেক-এর মধ্যেই বেরুবে। আমি 
এনফোর্সমেণ্ট ডিপার্টমেন্টের হেড কোয়ার্টারের কাছেই আমাদের 
সিক্রেট টেলিফোন বুথ থেকে কথ। বল্ছি। 

£ তাহলে উপায়? . 

£ একমাত্র উপায় আছে স্তার, পুলিশ ভ্যানটাকে গ্যাকল্িডেপ্ট 
করিয়ে দেওয়া । তারপর সঙ্গে সঙ্গে ট্যাক্সি নিয়ে খবর দিতে বেরিয়ে 
যাওয়া । 

£ কি ক'রে খ্যাকসিডেন্ট করান ? 

£ এ লাইনে চার পাঁচট। বাস ড্রাইভার আমাদের “ব্ল্যাক 
পেনশন” পায় স্যার। ওদের একজনকে দিয়ে করান যাবে । আর 
("লে লরী ঠিক করে নেব । 
৬, তাই কর, তবে দেখবে, বন্ড গ্যাকসিডেন্ট যেন ন। হয়। 
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তবে আবার এনকোয়ারী কমিশন বসতে পারে। সে আর এক 
ঝামেলা | 

£ আচ্ছা স্তার, ছেড়ে দিচ্ছি। 

অতঃপর ইন্ফরমার এইস্রি ব্র্যাক টেলিফোন বুথ থেকে ছুটে বেরিয়ে 
আসে রাস্তায় । ভাগ্যক্রমে এই সময়ই ওদের পেনশনভোগী একটা 
ডবল ডেকার বাস ড্রাইভারকে দেখে হাতের ঈশারায় থামাল । তারপর 
টুক করে উঠে গিয়ে ড্রাইভারের ঠিক পেছনে দীড়িয়ে ইনস্ট্রীকশন 
দিয়ে দিল। ঠিক এমন সময়ই রাস্তায় পড়লে! রেড সিগন্যাল! 
তারপর লক্ষ্য পড়ল ওর নির্দিষ্ট নম্বরের পুলিশ ভ্যানটার ওপর । 
এনফোর্সমেন্ট ডিপাটমেন্টের ঘাণ্ড অফিসার বরেন রায়ের হাতে দেখা 
গেল ফাইল। ভ্যানট। এসে গেল বাসের ঠিক পেছনে । বাস 
ড্রাইভারকে শেষবারের মত ইশারা করে ইনফরমার এইট্রি দ্রুত নেমে 
গেল। 

এফ, পি আর, এস নাইন হাণ্ডেড-এর কাছে এসে ইনফরমার 
এইট্রি দেখল যে কার্ড হোল্ডাবদের বেশ ভিড় । মনে মনে ভাবল এর 
মধ্যে মাল সরাতে গেলেও আবার কোন গোল না হয়। হঠাৎ চোখ 
পড়ল গিয়ে পাশের টি. &ল-এর ওপর । বে বসে চা খাচ্ছে এফ, পি, 
আর, এস নাইন হাণ্ডে ড-এর মালিক। ইন্ফরমার এইট্রি এগিয়ে 
গিয়ে আইডেনটিটি কার্ড দেখিয়ে আসন্ন বিপদের কথ। বলতেই মালিক 
অত্যন্ত নার্ভাস হ'য়ে পড়ল। 

£ না, না, এখন নার্ভাস হবেন না। 

ফিস্-ফিস্‌ করে ইনফরমার এইট্রি বলল 

£ আপনি আমাকে রেশন অফিসের সাপ্লাই বিভাগের ইনস্পেক্টর 
হিসেবে ব্যবহার করুন । আমি সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। বিপদে 
ধৈধ্য ধরতে হয়। মালটা সবিয়ে দেবেন, তবে নিজের বাড়ীতে 
কিছুতেই নয় কিন্তু 


ইনফরমার এইট্রির কথা মত ফেয়ার প্রাইস রেশন শপ-এএররার 
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হাত কচলাতে কচলাতে তাকে স্বাগত জানাল । দোকানে ঢুকতে 
ঢুকতে লাইনের লোকদের মুখগুলে৷ দেখে নিয়ে আই এইট্র বলে__ 

£ দেখে এলাম এফ, পি, আর, এস্‌ এইট ফিফটিতে চিনি শর্ট”, 
আপনি এক বস্তা চিনি দিয়ে আনুন ত”। ওদের চিনি আসবে 
বিকালে, তখন আবাব নিয়ে নেবেন, কেমন । 

8 বেশ তস্তার। আমি এখুনি নিয়ে যাচ্ছি। 

রিক্সা ডেকে রেশন দোকানের মালিক সারপ্লাস চিনিব বস্তা নিয়ে 
চলে গেল। ইনফরমার এইটি কিছুক্ষণ বেশনের মাপ ঠিকমত দেওয়া 
হচ্ছে কিনা দেখে ছু'একবার উপদেশ দিয়ে কেটে পড়ল । 


ব্যাক কংগ্রেসের সুপ্রিম প্রেসিডিয়ামে এতক্ষণে নতুন মন্ত্রীদের 
বিষয়ে আলোচনা শেষ হ'ল । এবারে আলোচনা সুরু হ'ল পুরাতন 
মন্ত্রী এম, পি ও এম, এল, এদের বিষয়ে । এ বিভাগের সহকারী 
ডিরেক্টর শিউশঙ্কর শুরলাকে তাব রিপোর্ট পেশ কবতে আহ্বান 
জানালেন মগনলাল । শিউশস্কব আসন ছেড়ে উঠে বলতে থাকে_- 

£ আমরা প্রথম সাধারণ নিবাচনেব সময় আমাদের সঙ্গে 
সহযোগিতা করার জন্ মাত্র একজন কেক্দ্রীয় মন্ত্রী, পাচ জন রাজ্যক 
মন্ত্রী, কুড়ি জন এম, পি এবং একশ পঞ্চাণ জন এম-এল-এ, এম-এল- 
সি-কে পেয়েছিলাম । কিন্তু ধ*ই দিন যাচ্ছে, আমাদের গণ-সংযোগ 
শাখা ততই সুষ্ঠু ভাবে সর্বস্তবের মানুষের মনে কালটাকার লোভ বা 
অর্থ লোলুপতা সঞ্চার করতে সফল হচ্ছে। এখন প্রায় প্রত্যেক 
মানুষই সতপথে আয় কর! টাকার চেয়ে অসৎ পথের আয়ের টাকার 
প্রতি বেশী আসক্ত হ'য়ে পঙ্জছ। দ্বিতীয় সাধারণ নির্বাচনে, 
আমাদের সমর্থক কেক্জীয় মন্ত্রীর সংখ্যা দাড়ালো পাঁচ জন, রাজ্যিক 
মন্ত্রী পঁচিশ জন, এম, পি পঁচাত্তব জন এবং এম, এল, এএম, এল, সি 
টা জন। আমার বিশ্বাস এই তৃতীয় নির্বাচনের পর এঁ সংখ্য। 
0 করা সম্ভব হবে । সব চেয়ে বড় কথা এই যে, সাদা পথে 
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চলে যে জীবনে উন্নতি করা যায় না__একথাট। আজ সর্বস্তরের জন- 
সাধারণই প্রধয় মেনে নিয়েছে। বলাবাহুল্য আমাদের কালারাজ 
প্রতিষ্ঠার পক্ষে জন-গণের এই মনোভাব খুবই সহায়ক হবে। এমন:ক 
মন্ত্রীদের মধ্যে বেশী সংখ্যকেরই মনোবল নষ্ট হয়ে গিয়েছে । তার। 
শুধুমাত্র নিজের নিজের স্বার্থ ও গদি ঠিক রাখার কথাই চিন্তা করে। 
এর কারণ আমরা বেশ সাফল্যের সঙ্গে মন্ত্রীতে মন্ত্রীতে ও পার্টি ও 
পার্লামেপ্টারি পার্টিতে ঠোকাঠকি বাঁধিয়ে দিচ্ভি। দেশবাসীর 
কোন মঙ্গল বা কল্যাণ কর! যে তাদের পক্ষে সম্ভব? এবিশ্বাপ তাদেব 
অনেকেরই নাই । ৃ্‌ 

রিপোর্ট পড়। হলে আলোচনার স্বত্রপাত করে মগনল।ল 
জাজরিয়া বলেন__ 

£ আপনারা বলুন, এ রিপোর্টের ওপব কোন কিছু বলার 
আছে কি না। 

£ না, না, আমাদের কাজ খুব ভাল মতই ত" চলছে। 

বলেন রতিকান্ত প্যাটেল। অর্জন সিং প্যাটেলজির কথায় 
সায় দেন। 

এবার উদ্দি আট। বেয়ারারা খাবাব পরিবেশন করে। ইটিং-এর 
সঙ্গে চলতে থাকে ব্র্যাক কংগ্রেসের মিটিং। ইতিমধ্যে আলোচনার 
তৃতীয় স্তর সুরু হয় গুজব বিভাগীয় অফিসার ইন-চার্জ, আকাশবাণীর 
প্রাক্তন ডিরেক্টর এস মাসানীর রিপোর্ট দিয়ে। মগনলালের ইঙ্িতমত 
মিঃ মাসানী তার বিপো্ট পড়া শুরু করে 

: গুজব বিভাগ" ব। “রিউমার সেকশন" কাল টাঁক। আহরণের 
পক্ষে যে একটা “ভাটাল সেকশন” সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ 
নেই। তা ছাড়া এই সকল গুজব ছড়াবার কাজে যাদের নিল্পোগ 
করা হয় তার! ছ! পোষ। নিয় মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বা রস্তিবাসী মানুষ । 
এদের জন্য ব্ল্যাক কংগ্রেসের খুব কমই খরচ হয়ে থাকে । এড, 
সে বছর “চাল নেট” গুজব ছড়িয়ে প্রায় ছয় কোটি টাকা) 
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গুজব ছড়িয়ে আশী লক্ষ টাকা, “বেৰি ফুড নেই" গুজব. ছড়িয়ে 
দেড় কোটি টাকা, “ডাল নেই গুজব ছড়িয়ে পাঁচ কোটি টাকা এবং 
'সর্ষের তেল নেই” গুজব ছড়িয়ে তিন কোটি অতি মুনাফা আয় কর! 
গিয়েছে। ত৷ ছাড়া এই মওকায় বাদাম তেলের কৌলিণ্য বাড়িয়ে 
দেওয়া গেছে। এই সব গুজবগুলো৷ ফলপ্রন্ত হ'তো না"যদি 
জননাধারণের সরকারের ওপর কিছুমাত্র আস্থ। থাকত। সুতরাং 
গুজব বিভাগটিকে আরও সুসংগঠিত করার আমি পক্ষপাতি। ' এর 
দ্বারা আমর। কালা-রাজ প্রতিষ্ঠার আবহাওয়। স্থষ্টি করতে পারব 
অতি সহজে । অত্যন্ত স্বখের কথা এই যে অল ইগ্ডিয়া রেডিওর 
সরকারী খবরের চেয়েও জনসাধারণ গুজবের ওপর বেশী আস্থাশীল । 
এ দেশের তথাকথিত জাতীয় নেতৃবৃন্দ এত বেশী মিথ্য! ভাঁওতা 
জনসাধারণরে দিয়েছেন, তার বিষময় ফল এটা । তা ছাড়া 
জাতীয়তা-বোধ স্থষ্টিতে শাসক দল ব্যর্থ হওয়ায় জনগণ এইভাবে 
হারিয়েছে মনোবল । 

রিপোর্ট পড়া শেষ করে “রিউমার সেকশন-এর' অফিপার-ইন- 
চার্জ মিঃ মাসানী আসন গ্রহণ করে। মগনলাল প্রেসিডিয়ামের 
তরুণ বয়স্ক সদস্য কে, কে মুন্দ্রার দ্রিকে চেয়ে বলেন__ 

£ কি মুন্দ্রীজি, কুছ বাত ত" বলিয়ে। ইয়ে রিপোর্ট মে 
আপকা! সাপোর্ট হায় কি নেহি 

8 না না খুব ভাল হোয়েছে রিপোর্ট । রিয়ালি দিস ইজ এ 
ভাইটাল সেকশন | অন্ত সেকশনগুলে। থেকে আমর ইমিডিয়েট কোন 
ফল পাচ্ছি না কিন্তু এ বিভাগের ফল পাওয়। যাচ্ছে হাতে হাতে । 

কে, কে, মুন্দ্রা কথা শেষ করতে লা! করতে স্থপ্রিম প্রেসিডিয়ামের 
অপর সদস্য নিবারণ সাধু খা বলেন__ 

এ জানিজাসগার গুজব বিভাগের কাজের ফল হাতে. হাতে 
টি “তেল নেই” গুজব যখন: ছড়ালো তখন রাতারাতি 
জর টারা মুনাফা লুটলাম | এই রকম মুনাফা না হলে - 
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'কি মুনাফা মশাই | তা ছাড়া সরকারের ট্যাক্স ডিপার্টমেন্টের দাও- 
দাও ভাব আর এক জ্বালা । সামলাই কি ক'রে? 

£ তবে সে সময় আমাদের আগার গ্রাউও গোডাউন-এ সর্ষের 
বস্তাগুলে৷ সরিয়ে রেখে ধীরে ধীরে বের না করলে সরকার সব সর্ষে 
সীজ ক'রে নেবার চেষ্টা করত । 

বলেন মগনলাল জাজরিয়া । 

£ হ্যা, সে না হ'লে এ অত মুনাফা লোটা সম্ভব হ'তোই না । 

নিবারণ সাধু খা বললেন 

£ “বেবিফুভ নেই" গুজবের সময় আমাদের ব্ল্যাক কংগ্রেসের 
সদস্যরা বেশ মোট। মুনাফাই কামিয়েছিলেন কিন্তু গোল বাঁধালেন 
মাত্র একজন সদস্ত। তিনি হয়তো পুরাপুরী ভাবে আমাদের 
কংগ্রেসের ওপর বিশ্বাস রাখতে পারলেন ন।, তাই অন্যান্য বেবিফুড- 
এর ব্ল্যাক স্টকি্টরা আমাদের আত্তীর গ্রাউণ্ড স্টোর-এ মালগুলে। 
গুম করে রাখলেও তিনি নিজস্ব গোডাউনেই স্টোর করলেন । 
ফলও হাতে হাতে. পেলেন। মাঝখান থেকে সরকারী চেষ্টায় 
সমবায় মারফণ্ড বেবি ফুড বণ্টন করার ব্যবস্থা! হ'ল। মার খেলাম 
আমরা । তবে দেখুন না কদিন পর কোথাকার জল কোথায় গি;য় 
দাড়ায় । তাই দেখা যাচ্ছে যে আমাদের ব্ল্যাক কংগ্রেসের সদস্যদের 
মধ্যেকার ফেলে। ফিলিংস আরও বাড়াবার প্রয়োজন আছে। আমাদের 
ব্যাক কংগ্রেসের বিভিন্ন শ্রেণীর সদস্যবৃন্দ অর্থাৎ ব্যাকমাণি হোল্ডারস্‌ 
এ্যাভালটারেটরস, ফরেন কারেন্সী হোল্ডারস্‌; ব্র্যাকমার্কেটিয়ারস প্রভৃতি 
শাখার মধ্যে যত বেশী ইন্টিগ্রিটি গড়ে উঠবে, আমাদের ব্র্যাক 
কংগ্রেসের কাজও ততবেশী সুষ্ঠু ভাবে চল্বে 

ই এ কথাটা যা বলেছেন না মগনলালজি__অত্যন্ত মুল্যবান 
কথ] । 

বললেন বরতিকাস্ত প্যাটেল। অন্তান্ত সকল 
সমর্থন জানালেন । 
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এরপর মগনলালজীর নির্দেশ পেয়ে গ্যোডালটারেশন রিসা 
ইনস্টিটিউট এর ডিরেউ্টর-ইন-চার্জ বিশিষ্ট গবেষক, ডক্টব বন্দোদকর 
তার রিপোর্ট পেশ করতে সুর করলেন-_ 

£ ভেজাল খাচ্দ্রব্য নিয়ে আমার নেতৃত্বে যারা গবেষণা 
করছেন, তারা অত্যন্ত [মূল্যবান তথ্য শীঘ্রই আমাদের ব্র্যাক 
কংগ্রেসের সদষ্যদেব দিতে পারবেন । আমবা যে ছা জন হুজন 
চারজন নারী পুরুষের ওপব ভেজাল খাছ ও খাঁটি খান্য গ্রহণের 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া নিয়ে রিসার্চ করছি, তা! থেকে একটা জিনিষ স্পষ্ট 
বোঝা যায় যে ভেজাল খাগ্ঠ ক্রমেই মানুষের মস্তিষ্কের স্বাভাবিক 
বিদ্রোহী ভাব কমিয়ে দেয়। এছাড়া আরও একট! কাজ ভেজাল 
খান্চ করে তা হ'ল মানুষকে তাব মনুষ্যত্বের কোয়ালিটি থেকে 
দুরে সরিয়ে নেওয়া । যেমন ধরুন না কেন খাঁটি খা্ যে ছ' জন 
নাবী-পুরুষকে খাওয়াচ্ছি তাদেব ক্রিয়াকর্মগুলে সর্বদাই হৃদয়নির্ভরত৷ 
দিয়ে চালিত হয়। তারা অন্তরাত্মার প্রতি বেশী আস্থাশীল । মানুষ 
হিসাবে মানুষেব প্রতি দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্পর্কে সজাগ । কিন্তু 
মারা ভেজাল খাছ খাচ্ছে সেই নারী-পুরুষ ছুজন নিজের সুখ- 
হুঃখ, ভাল মন্দ নিয়েই সবর্দা ব্যত্ত। বৃহত্তব বা মহত্তর কোন কাজে 
তাদের প্রবণতা ধীরে ধীবে কমে যাচ্ছে। খাঁটি খান্ভ খাওয়া ছ'জন 
সাবজেক্ট সব সময়ই বিভ্রোহী_লক মনোভাব প্রকাশ করে, কিন্তু 
ভেজাল খাগ্য যাবা খাচ্ছে-_তারদের মনোভাব ভ'ল "যা হচ্ছে হ'তে 
দাও, আমি বেঁচে থাকলেই হল ।, 

অর্থাৎ আপনি বলতে চাইছেন যে ভেজাল খাছ খাওয়ায় 

মনের বিদ্রোহী ভাব কমে যায়, কেনে কি না? 

কে, কে, মুন! জানতে চায় । 

ঃ এক্জাইলি সো। 

বলেন ডক্টর বন্দোদকর । 

তবে ত? দেখছি ভেজাল খাছ সত্যিকারের অহিংস মানুষ 
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তৈরী করছে। অর্থাৎ আমরা সরকারকে সহায়তাই করছি। তা ছাড় 
বিশ্বযুদ্ধের সম্ভাবনাও এতে কমে যাচ্ছে। 

রতিকাস্ত প্যাটেল হাসতে হাসতে বললেন । 

£ এক দিক দিয়ে কিন্ত কথাটা! ঠিক। দেখুন না৷ কেন সরকারী 
অব্যবস্থায় মানুষেব 'দৈনন্দিন ভোগ্য পণ্য পাওয়ার কোনই স্থিরতা 
নেই। অথচ তার বিরুদ্ধে মানুষের বিদ্রোহী অত্তা ফুলে ফু'সে উঠছে 
না। যা হচ্ছে, সবই নিধিবাদে মেনে নিচ্ছে। 

ডক্টর বন্দোদকর বলেন । 

£ কিন্ত অন্য দিকে এটা ত আমাদেরও সহায়ক । কেনন। মানুষের 
মনে যদি বিদ্রোহী ভাব বেশী থাকত তবে তার। আমাদের ব্র্যাক 
মানুষদের বিরুদ্ধেও গর্জে উঠতে পারত । তা ত উঠছে ন।। শুধুমাত্র 
পরস্পর আলোচন৷ করে শ'কার ম'কারযুক্ত গালাগালি দিয়েই ওর 
চুপ হয়ে যাচ্ছে । 

বললেন নিবারণ সাধুখী । 

$ আচ্ছ।, ডক্টব বন্দোদকর, যদি আপনার এ গবেষণা ঠিক হয় 
তবে দমদম দাওয়াই দিতে মানুষ ওভাবে উঠে পড়ে লাগল কেন ? 

'প্রশ্ন করেন রতিকান্ত প্যাটেল । 

8 এনিয়ে আমার মনে যে প্রশ্ন ওঠেনি ত। নয়। তবেও 
বিষয়ে গবেষণা করে দেখেছি যে ওট। জনসাধারণের স্বতোত্সারিত 
ব্যাপার নয়। পলিটিক্যাল পার্টির লোকরা একট। চাল মেরেছিল 
মাত্র। তা যদি না হত তবে মানুষ সংঘবদ্ধ ভাবে দম্দম্‌ দাওয়াই 
প্রয়োগ করে আমাদের ব্ল্যাক কংগ্রেসকে কাবু করে ফেলত । কিন্তু 
যেইমাত্র ছ'চার জায়গায় পুলিশি ব্যবস্থ। দেখল, ওমনি দমদম দাওয়াই 
মুখ থুবড়ে মারা গেল। এর কারণ যে পলিটিক্যাল পার্টি এটা চালু 
করেছিল তারা দেখল যে এটাকে বেশী ব্যাপ্ত হ'তে ছিলে জনসাধারণের 
দুঃখ কষ্ট লাঘবের জন্য তাদের পার্টির কোন প্রয়োজন হবে এ 
নিজেরাই সংঘবদ্ধ ভাবে সব সমাধান করবে । অর্থাৎ পঞ্রিরিিি 
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পার্টিগুলোর নেতার! বেকার হ'য়ে যাবে। এই ভেবেই আন্দোলনটা। 
চেপে দিল! 

ড্র বন্দোদকর কথ। শেষ করলেন । 

£ তবেই দেখা যাচ্ছে যে, মানুষের মনে লোভ যত বেশী শিকড় 
গেড়ে বসবে, আমাদের কাজ তত সহজ হবে | 

বলেন ডক্টর নায়েক । 

ডক্টর নায়েকের কথা শেষ হ'তে না হতেই মগনলালের পাশের 
টেলিফোন বেজে উঠল, তিনি রিসিভাব তুলে মুখের কাছে নিয়ে 
বললেন-__ 

£ হ্যাল্লো? চেয়াবম্যান স্পিকিং । 

অপর প্রান্তের কথা শুনে আবাব বলেন-_ 

£ কে? ফিল্ম এ্যাকট্রেস বহ্চিশিখা দেবী? কিন্ত এখন ত আমাদের 
স্থপ্রিম প্রেসিডিয়ামের মিটিং চলছে-**হু'*-****আচ্ছা। বুঝেছি'**তনে 
একটু ধরুন, আমি প্রেসিডিয়ামের মেম্বারদেব সঙ্গে কথ! বলে নি। 

টেলিফোনের মুখ চেপে ধরে মগনলালজি বলেন-_ 

ঃ ফিল্ম এ্যাকট্রেস বহিশিখ। দেবী আমাদেব সঙ্গে জরুরী প্রয়োজনে 
দেখ! করতে চান। আপনারা কি তার সঙ্গে দেখ করবেন ?, 

এ কথা শুনে সদস্যরা পরস্পর পরস্পবের মুখে চেয়ে দেখলেন 
যে, সকলের মুখে-চোখেই অভিনেএীর সঙ্গে কথা বলার একট! উদগ্র 
আকাঙ্খ। জ্বলজ্বল কবে জ্বলছে । কে, কে, মুন্দ্রা বললেন-__- 

১ বহ্ছিশিখা দেবী ত' আমাদের ব্যাক মানি লকার-এর মেম্বার । 
উনি সব রকম নিয়ম-কানুন মেনে চলছেন ত' ? 

£ হ্যা, তা চল্ছেন। তা ছাড়! মামাদের সব কাজেই, ওর বেশ 
উৎসাহ আছে। 

বলেন মগনলাল। 

তবে দেখা করাই যাক না" কি বলেন আপনারা ? 
রি .মুক্দা। সবার মত জানতে চেয়ে নিজের মতটা দিয়ে 
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কখন 


দেন। সকল স্াস্তই শেষ পর্য্যন্ত সম্মতি জানালেন । " মগনলালজি 
ফোনের বিসিভার চাপা হাত সরিয়ে বলেন__ 

8 আচ্ছা, পাঠিয়ে দ্রিন। তবে বলেদিন যে আমরা একস্ট্র 
অবূডিনারি মিটিংয়ে ব্যস্ত তাই বেশী সময় দেওয়া সম্ভব 
হবে না। ॥ 

কয়েক মিনিট পরেই উর্দি আটা বেয়ারা অভিনেত্রী বহিশিখাকে 
মিটিংরুমে নিয়ে আসে । ঘরে ঢুকতে গিয়ে বহিশিখা তার নেল 
পালিশরপঞ্রিত সরু সরু আঙ্গুল তুলে সবার উদ্দেশ্টে বলে__ 

2৪ নমস্কার! 

নমস্কার করেন প্রেসিডিয়াম সদস্যরা । আসন ত্যাগ ক'রে উঠে 
তাকে স্বাগত জানান । মগনলালজি একটা খালি চেয়ার দেখিয়ে 
বলেন-__ 

স্ে-হে, আইয়ে; তস্রিফ লিজিয়ে । 

১ ও, থ্যাঙ্কস। 

বলে বহ্ছিশিখা। দেবী আসন গ্রহণ করে। প্রেসিডিয়াম 
সদস্যরাও আসন গ্রহণ করেন। মগনলালজি বলেন-_ 

£ বলুন, কি কোল্ড ডিস্ক খাবেন । 

£ ও, নো, থ্যাঙ্কম। আমি একটা জরুরী কথা বলতে 
আপনাদের ডিষ্টারব করলাম, কিছু যেন মনে করবেন না। 

£ ন। না আপনি নিঃসক্কোচে বলুন । 

বলেন কে; কে, মুন্দ্রা। 

দেখুন, বলছিলাম কি, আমার ব্যাক মানি লকারে আজও 
তিন লক্ষ টাক। রেখে গেলাম । 
তিন লাখ! কোন নতুন ছবির কণ্টান্ট হ'ল বুঝি? 
প্রশ্ন করেন মগনলাল। 

£ হ্থ্যা। সব শুদ্ধ রেম্যুনারেশন সেটলড হ'ল চার লাখ 

তিন লাখ ব্র্যাক, এক লাখ হোয়াইট । 
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£ ওঠ ইউ আর এ লাকি চ্যাপ, নো! ডাউট। 

রতিলাল প্যাটেল বলেন । 

১ হ্যা, আমি যে জন্য এলাম। আমার টাকাগুলেো৷ ত' 
আয়ডল বসে আছে, আপনাবা কিছু ইনভেষ্ট করার ব্যবস্থা ক'রে 
দিন না। তবে য| কিছু ইনভেষ্টমেন্ট হবে সবই 'বেনামে ; স্ব নামে 
নয়। তাই সব রেসপনসিবিলিটি নিতে হবে ব্ল্যাক কংগ্রেস-এর 
স্প্রিম প্রেসিভিয়ামকে । বলুন? বাজি? 

£ আবে কিউ নেই,কিউ নেহি। আপনি এক কাজ করবেন 
ম্যাডাম, একদিন আমার অফিসে ফোন কবে এক্সটেনশীন হাণ্ডেড 
ফিফটি চেয়ে আমাব সঙ্গে কথা বলবেন । আমি আমাদের স্পেকুলেশন 
ডিপার্টমেন্টেব সঙ্গে কথা বলে সব ঠিক করিয়ে বাখবো । তবে এখন 
ফুডগ্রেন হোল্ড কবলেই যে সবচেয়ে বেশী লাভ, তাও বলে দিচ্ছি । 

বেশ, আপনাবা যা এ্যাডভাইস করবেনঃ তাই করবো । আজ 
তবে আমি চলি । 

£ কিন্তু কিছুই খেলেন না। কোল্ড ডিস্ক ন। পিবেন ত” 
এক কাপ কফি খান । 

8 আচ্ছা, বলছেন যন, আনতে বলুন | আপনাদেব হুকুম ন! 
মান! ঠিক হবে না। 

ঃ এ কি বলেন, আপনাকে কব হুকুম ? দেশের বেশী লোক ত* 
এখন আপনার ফ্যান আছে। তাদের কাছে আপনি সাচমুচ1 দেবী 
আছেন? দেবী । 

হাঁসতে হাসতে বলেন কে? কে মুন্দ্রা | 

ঃ কিযেবলেন! 

ইতিমধ্যে কফির হুকুম চলে গিয়েছিল । কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
কফি পট সহ এসে গেল বেয়ারারা। জনে জনে সার্ভ কবল কফি। 
শান শেষ করে ধহিশিখ! চলে গেলেন । এমন সময় চেয়ারম্যান 
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'£ আজকের মত মিটিং এযাডজর্ন করা যাক। রাত ত' অনেক' 
হ'ল। সদস্যরাও সব টায়ার্ড ফিল করছেন, না| কি বলেন ? 
১ বেশ, তাই হোক । 
নিবারণ সাধু খা বলেন__ 
£$ তবে আগামী রবিবার এযাডজড মিটিং আবার হবে, কেমন € 
ঃ$ বেশ, তাই হোক। 
সকল সদশ্যই সম্মতি জানালেন । সভ। ভঙ্গ হ'ল। 
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সেন্টাল সেব্রেটারিয়েটের খান্ভ দপ্তরের সেক্রেটারী, জয়েন্ট 
সেক্রেটারী, আগার সেক্রেটারীবৃন্দ থেকে বিভাগীয় মন্ত্রীর বেয়ারা- 
মহুল মৃদ্র উত্তেজনায় চঞ্চল। কারণ আজই দপ্তরে আসবেন ও 
কাধ্যভার গ্রহণ করবেন নবনির্ধারিত খাচ্মন্ত্রী অমুল্যভূষণ। এক 
এক সময় এক এক মেজাজের মন্ত্রী দপ্তরের ভার নেন--আর সব 
কিছু ঢেলে সাজাতে হয় এদেরই | মন্ত্রীরা যে দৃষ্টিভঙ্গীতে দপ্তরের 
নীতিগুলি নির্ধারণ করেন, সেইভাবেই ঢেলে সাজাতে হয় সবকিছু । 
ত৷ ছাড়া অনেক সময় ব্যক্তিত্তহীন মন্ত্রী যদি দায়িত্ব নেন কোন দপ্তরের 
তবে অবশ্য পূর্ববর্তীর নীতিগুলি নিয়েই তিনি সন্তুষ্ট থাকেন। 
সেক্রেটারীবৃন্দের এখন সেই নিয়েই যত চিন্তা, যত ভাবনা । 

ঘড়ির কাটা ধরে যথা সময়ে অমূল্যভূষণ দপ্তরে এলেন। 
সেক্রেটারী, জয়েণ্ট সেক্রেটারী, আগার সেক্রেটারীবৃন্দ খাস্মন্ত্রীর 
চেম্বারের সামনে অমূল্যভূষণকে স্বাগত জানান। ধীর অথ 
্যকতিততব্যাপ্রক পদক্ষেপে অমূল্যভূষণ নিজের দণ্তরে প্রবেশ বু 
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ক'রে তাকে বসতে সহায়তা করে। আসনে বসেই অমুল্যভূষণ 
" বেয়ারাকে বললেন-_ 

£ সেক্রেটারী বাবুকে ডেকে আন ত" ? 

£ জিসাব! 

বলে ত্রত পায়ে বেরিয়ে গেল বেয়ারা। মিনিট ছুই পরেই 
সেক্রেটারী পুষডোর-এর ওধারে এসে দাড়িয়ে ঠেলে দোর একটু ফাক 
॥করে বলেন-_ ূ 

মে আই কাম ইন সার! 

ঃ ইয়েস, কাম ইন । 

সেক্রেটারী চেম্বারে ঢুকে আসন গ্রহণ করলেন । অমুল্যভূষণ কোন 
রকম ভূমিকা না করেই তাকে বলেন__ 
৮ £ দেখুন, ফুড ডিপার্টমেন্ট গত পাঁচ বছরে যে সব পরিকল্পনা 
গ্রহণ করেছে স্ুসম বন্টন, মুল্য নিয়ন্ত্রণ এবং জোনাল বেসিসে 
খাগ্ঠাভাব দুর করার ব্যাপারে, তার একট। সর্ট রিপোর্ট আমায় এখুনি 
দেবার ব্যবস্থা করুন। এছাড়া এ সকল পরিকল্পনার মধ্যে 
যেগুলোতে ভাল ফল পাওয়৷ গিয়েছে এবং যেগুলো ব্যর্থ হয়েছে 
তার লিষ্টও দেবেন। আর কেন ব্যর্থ হল, সে বিষয়ে.আপনার 
মতামত জানাবেন। এছাড়া দেবেন গত পাঁচ বছরে খাদ্মূল্য বৃদ্ধির 
গড় হিসাব । 

£ আচ্ছা স্তার! আমি এখুনি তৈরী ক'রে পাঠাচ্ছি। 

বলে প্রস্থানোগ্যত সেক্রেটারী চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়েন? 
অমুল্যভূষণ আবার বলেন-__ 

£ ও হ্যা, আপনার সহকারী স'ক্রটারী, এ্যাডিশনাল সেক্রেটারী 
সবাইকে আজ তিনটার সময় এখানে আলোচনা চক্রে যোগ দিতে 
বলে দেবেন। কারণ আমি চাই যে সকলে মত বিনিময় করে এমন 
চি করা, যাতে সমস্যা সল্ভ কর৷ সহজ হয়। 
যাচ্ছো হ্যার ! 
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সেক্রেটারী উঠে £চলে যান। অমূল্যভূষণ ভাবতে থাকেন: 
ভাবতে ভাবতে এক সময় গিয়ে বসেন চেম্বারের কুষন আবাম 
কেদারায়। দেহটা এলিয়ে দিয়ে চোখ বুজে ভাবতে থাকেন ! 
চল্লিশ কোটি মানুষ যেন মিছিল ক'রে ধীরে ধীরে হেঁটে চলে যায় 
তাঁর চোখের সামনে দিয়ে । এই চল্লিশ কোটি মানুষের মুখের গ্রাস 
নিয়মিত যোগাবার যে দায়িত্ব, সে দায়িত্ব হাক্ষা নয়। অন্য অনেক 
কিছু বর্জন কর। যায়, কিন্তু খাছ বর্জন করে মানুষ বাঁচতে পারে না! 
ভাবতে ভাবতে চৌখ বৌজেন অমুল্যভূষণ। চোখের পর্দীয় ভেসে 
ওঠে একটা জলাশয়-_ক্ষুদে ক্ষুদে অগণ্য অসংখ্য মাছ মনের আনন্দে 
সীতরে বেড়াচ্ছে । হঠাৎ কয়েকটা বড় বড় রাঘব বোয়াল হিং 
ভাবে তেড়ে এসে বিরাট মুখে সেই সব ক্ষুদে মাছগুলোকে গিলে 
খেতে লাগল । চোখ খুললেন অমূল্যভূষণ। হঠাৎ এ প্রতিকী 
চিন্তা কেন ভেসে এলে। তার মাথায় । কি অর্থ বহন করে এ প্রতিকী 
চিস্ত। ? ক্ষুদে ক্ষুদে মাছগুলে! কি কৌটি কোটি জনতার প্রতীক আর 
এ বোয়ালগুলে। কি মুনাফাঁবাজদের প্রতীক ? অর্থাৎ খাছ্ের ব্যবসায়ে 
চল্ছে মাৎসন্ঠায়। এই মাৎসন্ঠায় রোধ করতে হ'লে কত সুসংগঠিত 
শাসনই ন। প্রয়োজন, প্রয়োজন, ন| জানি কত বলিষ্ঠ পদক্ষেপের] 
এই বলিষ্ঠ পদক্ষেপ নিতে হ'লে সকল দিকেব প্ররোচন। থেছে 
নিজেকে ত' মুক্ত রাখতেই হবে, সেই সঙ্গে টপ টু বটম সকল শ্রেণীর 
অফিসার, নেতা, উপনেতাদের মধ্যে চাই ফাটলহীন আগ্ডারস্ট্যাপ্ডিং। 
কিস্ত তা কি-সম্ভব করা যাবে? পার্টি ও ক্যাবিনেট কি সম্পূর্ণ ভাবে 
সহায়ত। করবে । সহায়ত। ও সমর্থন পাওয়। যাবে কি পার্লামেপ্টারী 
পার্টির সদস্যাদের ? 
এই সব ভাবতে ভাবতে আবার এক সময় আরাম কেদারা 
ছেড়ে টেবিলের সামনেকার চেয়ারে গিয়ে বসেন অমুল্যভূষণ। 
এক ঘণ্টা পরেই সেক্রেটারী গত পাচ বছরের সংগত রি 
দিয়ে গেলেন অমুল্যভূষণকে । তবে খা্ত্রব্যের... সুর 
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এযাভারেজ স্ট্যাটিসষ্টিকস্‌ তৈরী করতে বেশ কিছুটা সময় লাগবে বলে 
জানালেন। 

১ ঠিক আছে, আপনি আপনাব চেম্বারে যান। আমি এগুলে। 
যতদুর বুঝি দেখে নি। তারপর সেমিনাবের সময় জিজ্ঞেস ক'রে 
ভাল ভাবে সব জেনে নেব'খন। 

আচ্ছা স্যার | 

বলে সেক্রেটারী বেরিয়ে চলে যান। অমূল্যভূষণ সামনের 
কাগজগুলে। মনযোগ দিয়ে পড়তে থাকেন । পড়তে পড়তে সমস্যার 
গভীরতা যেমন তিনি বুঝতে পারেন, তেমনি তাব প্রতিকারের জন্য 
মাঝে মাঝে যে সব ব্যবস্থা অবলম্বিত হয়েছে অথচ সুষ্ঠু ও বলিষ্ঠ 
পদক্ষেপের অভাবে সেই কার্যক্রম পরিত্যক্ত হয়েছে, তার মূল কারণ 
হাতড়ে দেখেন নিজের মনেই । এক সময় অমূল্যভূষণের মনে হয় 
এযেন সেই তুঘলকী ব্যবস্থা । সেই খেয়ালী বাদশাহর যেমন নীতির 
বালাই ছিল না, ছিল ন] গৃহীত সিদ্ধান্তে অবিচলিত থাকার একনিষ্ঠতা, 
ঠিক তেমনি খাগ্ঠ দপ্তরের কাজেও সুষ্ঠু কর্মনীতির অভাব প্রকট দেখতে 
পাচ্ছেন। এই সব ক্রটির বিষয়ে সজাগ থেকে এমন একটি কর্মনীতি 
অবলম্বন করতে হবে, যান জনসাধারাণের সত্যিকারের কোন কল্যাণ 
করা সম্ভব হয়। ত। ছাড়া নীতি স্থির করাটাও আবার নিজের 
মিমত হলেই চল্বে ন। সেটাকে প.লামেন্টয়ী পার্ট এবং ক্যাবিনেটকে 
দিয়ে অনুমোদিত করিয়েও নিতে হবে। স্ুতবাং সমস্যা যেমন 
অনেক, তেমনি সমস্ত! সমাধানের পথেও বাধ। নেহাত কম নয় । 


যথা সময়ে সেব্রেটারীবৃন্দ সমল 5 হলেন খাছ্যমন্ত্রীর চেম্বাবের 
সেমিনারে । প্রথমে সেক্রেটারী পরিচয় করিয়ে দিলেন সকলকে । 
অভিবাদনের পালা শেষ হ'তে অমূল্যভূষণের নির্দেশে আর্দালি চায়ের 


বস্থা করল। অমূল্যভূষণ বললেন-__ 
সমাজ আমি আপনাদের সঙ্গে মিলিত হয়েছি গত পাঁচ বছরে 
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খান দপ্তরের যে কর্মনীতি অবলম্বিত হ'য়েছে তার “ডার্ক সাইড? ও 
“ব্রাইট সাইড? নিয়ে আলোচনা করবার জন্য । আর এ আলোচনা 
করার উদ্দেশ্ট হ'ল যে কাজ স্থসমাধ! করতে হবে আমাদের পারস্পরিক 
দয়িতে সে কাজ করতে যেন শ্রথত। প্রশ্রয় না পাঁয়। জনসাধারণের 
মনে বদ্ধমূল হ'য়ে আছে সরকারী দপ্তরের দীর্ঘসত্রতা অর্থাৎ লাল 
ফিতার ফাস বদ্ধ ফাইল-এর আতঙ্ক । এ আতঙ্ক আমাদের দূর করতেই 
হবে। আমাদের মনে রাখতে হবে যে, বিদেশী আমলের শাসনে 
শাসকগোষ্ঠীর সঙ্গে জনসাধারণের যোগাযোগ না রাখলেও চলত । 
কেননা তাদের কাজ ছিল শাসন ও শোষণ যুখাভাবে চালিয়ে যাওয়া । 
কিন্তু স্বাধীন দেশের, সে যে কোন স্বাধীন দেশের শাষন-এর অপর 
নাম সেবা। যে বুটিশ এ দেশে 'রেড টেপিজম্‌? স্থ্তি করেছে 
আপনাদের সহায়তায় সেই বুটনরা কিন্তু নিজের দেশের শাসনে 
এই রেড টেপিজম্এর প্রশ্রয় দেয় নি। তার কারণ সেখানে নিবাচন 
আছে? জনসাধারণের কাছে কুকাঁজ সম্পর্কে জবাবদিহি করার দায় 
আছে। কিন্তু এ দেশ ছিল তাদের উপনিবেশ | এখানে তার! তাদের 
রাজকীয় দস্ত বজায় রাখার জন্যই সিভিলিয়ান তৈরী করত । অর্থা 
দেশের শ্রেষ্ঠ মানুষগুলোকে তাদের দস্ত প্রকাশের হাতিয়ার ক'রে 
নিত । আর এই জন্যই, নিশ্চয়ই জানেন যে, ওদের এই উদ্দেশ্ট জেনে, 
বুঝে ঘৃণ। করেই নেতাজী সুভাষচন্দ্র ঝষি অরবিন্দ প্রভৃতি মনীষীর! 
সিভিলিয়ানী স্বর্ণশৃঙ্খলে নিজেদের বন্দী করেন নি। | 
কিন্তু আপনাদের সে দায় বা দায়িত্ব নেই, এ সরকার আপনাদের, 
এ সরকার যাদের সমর্থনে গঠিত তারা আপনাদের মতই এক ভোটের 
অধিকারী নাগরিক । আর সেই সব নাগরিকরাই তাদের কষ্টাজিত অর্থ 
থেকে কর দিয়ে সরকারের আয় যোগায়, ব্যয় নিবাহে সহায়তা করে, 
তাই তারাই হল দেশের প্রকৃত মালিক। সুতরাং দেশের মালিক্‌ 
'যারা, সেই জনসাধারণ তাদের পোষ্য অফিসারদের কাছে বা মন্ত্রীদের 
কাছে এসে যদি খারাপ ব্যবহার পায়, দেখে দীর্ঘসত্রতা, তবে-ভীারি 
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আস্থা! সরকার কি ভাবে পেতে পারে? তাই আপনাদের কাছে 
আমার আবেদন, আস্মথন আমর! একযোগে হাতে হাত মিলিয়ে'এই 
সব হতভাগ্য মুক, ছু্থ মানুষের সেবা করি। আমাদের এ দপ্তর 
অন্য আর সব দপ্তরের চেয়ে শ্রেষ্ঠ। কেনন। ভারতীয় এঁতিহা বলে, 
মানুষকে অন্ন দান হ'ল শ্রেষ্ঠ দান। সেই খাদ্য সরবরাহের দায়িত্ব 
আমাদের দপ্তরের। সুতরাং সে কাজ সুষ্ঠুভাবে পালন করে আস্মন 
আমরা নতুন নজীর স্থ্টি করি । 

প্রারস্তিক কথন শেষ করলেন অমুল্যভূষণ। এরপর সেক্রেটারীর 
দিকে চেয়ে বললেন-__ 


শ্রীযোশী, আপনি এবার আপনার মতামত পেশ করুন । 
সেক্রেটারী এন. আর. যোশী বল্তে থাকেন__ 
স্তার, আপনি যা বলেছেন তার ওপরে নীতি সম্পর্কে কিছু 
বলব থাকতে পারে ন।। তবে আমি এ দপ্তরে আসার পর থেকেই 
দেখছি, সবচেয়ে বড় সমস্তা কেন্দ্রীয় দপ্তরে দপ্তরে এবং কেক্দত্রীয় 
সারকুলার সম্পর্কে রাজ্যের সহ দপ্তরের কাজের মধ্যে 'আগ্ারষ্ট্যাণ্ডিং- 
এব অভাব । সাধাবণত আমরা, কেন্দ্রীয় দপ্তর নীতি নিদ্ধারণের কর্তা । 
আমরা যে কোন নিদেশ দিলাম সেটার এ্যাকশান হবে অনেকগুলো 
ফাইল ঘ্ুরে। সেই সেই ফাইল যাদের হাতে, তারা যদি 
করিতকর্মা না হন অথবা তৎপরতার অভাব ঘটে কোন খানে, তা 
হ'লে যে সারকুলার দেওয়া হ'ল সেটার আসল উদ্দেশ্ট সম্পর্ণভাবে 
ব্যর্থ হয়। 
এ কথা শুনে অমূল্যভূষণ বলেন__ 
এটা নিশ্চয়ই একটা ভাঈস্াল পয়েন্ট । আপনারা গত ক" 
বছরের ফাইল ঘেটে দেখুন কোন্‌ কোন্‌ পর্যায়ে এইভাবে নির্দেশ ন। 
মানার বা দীর্ঘসুত্রতা অবলম্থিত হয়েছে। সেই সেই স্তরে আগে থেকে 
স্পেশাল নোট পাঠিয়ে তাদের এ্যালার্ট করার ব্যবস্থা করুন” 
'আপন্মার কি বলেন? 
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ধ্যাডিশনাল সেক্রেটারী শ্রীমেহতা এবং আগার সেক্রেটারীদের 
দিকে ঘূর্ণায়মান দৃষ্টি ফেলে শুধান অমূল্যতৃষণ। 

১ হ্যা স্যার সেটা চেষ্টা ক'রে দেখ! যেতে পারে । 

বলেন শ্রীমেহতা | 

£ কিন্তু স্তার কোন কোন ক্ষেত্রে এ কাজের ফল পাওয়া গেলেও 
সব ক্ষেত্রে পাবেন না। 

বলেন শ্রীযোশী | 

2 কেন? 

জীনতে চান অমূল্যভূষণ । 

£ কারণ এই স্তার, প্রত্যেক অফিসেই এক এব) গোষ্ঠী আছে 
সেই গোষ্ঠী যদি দলে ভাবি হয়, অথবা যদি কর্মী যিনি তাব প্রিয়জন 
যদি হয় সেই অফিসার, যাব বিরুদ্ধে নোট যাবে, তবে তিনি নান' 
কারণ দেখিয়ে সেটা চেপে যাবাব চেষ্টা করবেন । 

£$ তবে ত এটা একট দারুণ প্রবলেম | 

£ নিশ্চয়ই স্যার, সামশ্রিকভাবে সরকাবী কর্মচারিদেব মধে। 
অনুপ্রেরণা ন। ঘোগালে প্রকৃত পক্ষে '্যাকটিভ গ্যাণ্ড প্রম্পট এাড- 
মিনিষ্ট্রেশন” বলতে যা বুঝি তা৷ কব। এক দুরূহ সমস্ত। | 

* এট| যদি একট। [বশেষ সমস্যা হয়, তবে আপনি এবং 
গ্রীমেহতা এই প্রবলেম কি কি ক্ষতি করছে তার সারভে করার ব্যবস্থ' 
করুন। আমি সেটা নিয়ে ক্যবিনেট মিটিংয়ে প্লেস কবব। কি 
বলেন শ্রীমেহত।, আপনাবা কি বলেন ? 

£ এটা খুব ভাল সাজেশান স্তার । 

শ্রীমেহত। এবং অন্যান্য আগ্ডাব সেক্রেটারীরা বলেন। এদের 
সমবেত জমর্থনে-সেক্রেটারী এন আর. যোশী কেমন যেন অশ্বস্তি বোধ 
করেন। অমূল্যভূষণের দৃষ্টি এড়ায় না এ ভাবাস্তর। হঠাৎ তার 
মাথায় একটা নতুন চিস্ত। আসে; আচ্ছা! এদের পৃথক্‌ পৃথকভাবে ডেকে 
অভিমত জানাতে বল্লে হয়তো “বস'দের প্রভাব মুক্ত মন গ্রিচ্/ 
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জানাতে পারে । এই রকম ভেবে ঠিক করেন যে এ্যাডিশনাল 
সেক্রেটারীকে তার মতামত বলতে দিয়ে সেমিনার শেষ ক'রে দেবেন । 
তারপর পৃথক পুথক ভাবে ডাকবেন আগার সেক্রেটারীদের | 
শ্রীমেহতাকে বলেন__ 
ঃ শ্রীমেহতা, আপনি বলুন, আপনার কি অভিমত 
£ স্তার শ্রীযোশী যা বলেছেন, সেটা খুবই যুক্তিপূর্ণ। তবে 
সমস্তা যা আছে তাব সমাধান ত আমাদেরই করতে হবে, এটাও 
কঠোর সত্য । তবে আমার মনে হয় এমন কিছু কঠোর আইন 
তৈরী করা উচিশ যাতে জনসাধারণ বৃঝতে পারে যে, সরকার 
তাদের খাগ্ের কালোবাজারীদের হাত থেকে মুক্ত করার মত 
ক্ষমত। রাখেন । 
ঃ আপনার কি মনে হয়, সরকার যে সে ক্ষমত। রাখেন, এ 
বিশ্বাসের অভাব আছে জনমনে ? 
জানতে চান অমুল্যতভূষণ_ 
ঃ হ্যা স্তার, আমি তাই মনে করি। কেনন। বিভিন্ন স্থানেই 
দেখ! যায় যে খাস্চ দ্রব্যের সাপ্লাই ক'মে যাওয়ামাত্র ব্যবসায়ীরা হু হু 
ক'রে দ্রাম বাড়িয়ে যাম। অথচ তার বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
হয় না। দৈনন্দিন যে জিনিষের প্রয়োজন, তার মুল্য যদি হঠাৎ 
এ ভাবে বাড়ে তবে খুব কম আয়ের মানুষ, যেমন দোকান কর্মচারি 
দিন মজুর ও নিম্নমধ্যবিত্ত শ্রেণীর মানুষদের অবর্ণনীয় দুর্দশ। ঘটে । 
কারণ এই হঠাৎ বাড়া দাম দেবার মত তাদের বাড়তি কোন আয় ত 
নেইই অনেক ক্ষেত্রে তাদের আয় অনিশ্চিত। 
8 হ্থ্যাঃ এটাও অত্যন্ত বিবেচ্য বিষয় । 
বলেন অমূল্যভূষণ। শুনে সেক্রেটারী যোশী বলেন__ 
ঃ কিন্ত স্যার, এ কাজটা আমাদের দপ্তরের নয়। 
ঃ সে কথা ঠিক, কিন্তু এ জন্য স্বরাষ্ট্র বিভাগ যাতে সতর্ক ও 
+ফুন্লাগ থাকে সে জন্য আমাদের পৌঁক করতে হবে । 
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বলেন অমুল্যভূষণ। এমন সময় অন্যতম আগার সেক্রেটারী, 


শ্রীমতী মালহোত্র! অমুল্যভূষণের দিকে চেয়ে বলেন__ 
১ স্যার, আপনার অনুমতি পেলে, আমি সামান্য একটা কথ। 


বলব । 
£ বেশত বলুন না। এটা ঘরোয়া! আলোচন। ; বিনা দ্বিধায় 


বলতে পারেন যে কেউ | 

আশ্বাস দেন অমুল্যভূষণ। শ্রীমতী মালহোব্রা বলেন__ 

£ মুল্য হঠাৎ বাড়াবার দোষে ত, স্যার আমাদের সরকাও দায়ী । 

* কি রকম? 

জানতে চান শ্রীযোশী ৷ 

£ যেছ্ু' এক জায়গায় রেশন চল্ছে, সেখানে ৭০ পয়সা কেজী 
দরে চাল দেওয়া হতে হতেই সে চাল হঠাৎ ৮৮ পয়সা কেজী করা 
হয়েছে, কোন কোন বাজ্যে । 

£ কিন্তু সে সব বাজ্যে খোলা বাজাবে চাল ১১৫ ১৬০ পর্য্যন্ত 
বিক্রী হচ্ছে । তা হলে ক্রেতাব। কি রেশনে সুবিধ। দরেই পাচ্ছে না? 

বলেন শ্রীযোশী ; শ্রীমতী মালহোত্রা আবার বলেন__ 

8 কিন্তু খোল। বাজারের ও রেট ত' কালো বাজাবেব বেট । 
সরকার ত' কালোবাজারীদের সঙ্গে পাল্প৷ দিয়ে হঠাৎ দাম বাড়াতে 
পারেন ন।। আমাদের মনে বাখতে হবে যে এট। “ওয়েল ফেয়ার 
স্টেট বা জন কল্যাণমূলক রাষ্ট্র । 

১ স্থ্যা, নিশ্চয়ই এট! ভাববার মত কথ । 

বলেন অমূল্যভূষণ। 

£ কিন্তু স্যার ওটা একটা রাজ্যের ব্যাপার । আমাদের 'কেন্দ্রীয় 
খাছ) দপ্তরের কাজত নয় । 

বলেন শ্রীষোশী | 

১ শ্রীযোশী, আমাদের মনে রাখতে হবে যে আমরা দায়িত্ব 
কাধ-ঝাড়া দেবার ছল খুজতে পারি না। যেটা সমস্তা সেটা দিয়ে 
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আলোচনা করে তার সমাধান বের করতে " হবে। যদি ই্রেটের 
ব্যাপার হয়, তবে ষ্টেট ফুড মিনিষ্্রিকে এ সম্পর্কে জানাতে হবে এবং 
প্রতিকার যাতে হয় সে চেষ্ট। করতে হবে। সব চেয়ে বড় কথা, 
আমাদের মনে রাখতে হবে যে এটা একটা “ওয়েল ফেয়ার রেট” 
এ কথাটা মনে রাখলে ও তার মানে বুঝলে আমাদের কেউই পাশ 
কাটিয়ে যাবার মনোবৃত্তিতে ভূগবো না। 

£ হাঁ] স্যার, সে দিক দিয়ে বিচার করলে মিস মালহোব্রার 
কথ! ভাববার মতই । 

বলেন শ্রীমেহতা ৷ 

£ কিন্তু এমন যদি হয় যে, সরকার যে রেট রেশনে বেঁধে 
দিয়েছেন, তাতে পরে চাল পাচ্ছেন নাবা পরতায় পোষাচ্ছে না, 
তখন কি করবেন ? 

জানতে চান শ্রীযোশী ৷ 

ঃ তা হলে, এই প্লী” কালোবাজারী খাদ্য ব্যবসায়ীরাও দেখাতে 
পারে। আর এর দ্বারা মুল্যমান কোন সময়ই স্থিতিশীল থাকবে 
না। পরতায় না৷ পোষালেও সরকারকে “সাবসিডি' দিয়ে প্রাইস 
ঠিক রাখতে হবে। এদাড়া আইন করে ব। অগ্িনান্স করে মজুদ 
খান শস্ত টেনে বের করতে হবে । 

বলেন অমূল্যভূষণ। 

£ কিন্তু স্তার, অতীতে দেখা গেছে যে মূল্য বেঁধে দিলেও শেষে 
প্রকাশ্যেই বেশী দামে খাছ শহ্য বিক্রী হয়েছে। 

বলেন শ্রীযোশী | 

£ তা স্বীকার করি। কিন্তু মুল, বেঁধে দিয়ে সে মুল্য ঠিক ন। 
বাখতে পারার সব দোষ ত' সরকারেরই । তাছাড়া এখন এটা স্পষ্ট 
দেখা যাচ্ছে যে,খাগ্ভের কালোবাজাব্ীর৷ সরকারের অবলম্িত সকল সৎ 
প্রচেষ্টাকে বানচাল করে দেবার জন্য যেন একটা অঘোষিত যুদ্ধে 
এবিছি। সরকার ও খাগ্ের কালোবাজারীদের যুদ্ধে দেখা যাচ্ছে 
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যে মূল্য নির্ধারণ নীতি বানচাল করেদিতে পারছে কালোবাজারীরাই ৷ 
ফজে জনসাধারণের মনে ধারণা বদ্ধমূল হবে যে আমাদের সরকার 
ছুবল। ব্যবসায়ীদের কাছে তাদের হচ্ছে হার। 

অমূল্যভূষণ বলেন । 


£ তা ঠিক স্তার, কিন্তু এ জন্য পুলিশ বিভাগের দায়িত্ব 
রয়েছে। 


শ্রীযোশী বলেন । 
সেই জন্যই ত" স্তার প্রথমেই বলেছেন যে দপ্তরে দপ্তরে 

'আগ্তার ষ্ট্যাণ্ডিং বাড়াতে হবে। আর এটা করতে হবে সেন্টাল 
থেকে ষ্টেট লেবেল অবধি টপ-টু বটম। 

শ্রীমেহতা বলেন । 

£ কাজটা খুব সহজ নয়। আর সেটা কর আমাদের দপ্তরের 
দায়িত্বও ত' নয় । 

শ্রীযোশী বলেন। 

£ সে কথা ঠিক, কিন্তু আমর। এ বিষয়ে কাবিনেট মিটিংয়ে 
বলব। সেটা ত' করতে পারি। অবশ্ঠ যদি আমাদের দায়িত্ব আমর। 
সনিষ্ঠায় পালন করি । 

১ হ্থ্যা স্যার, তা করা যায় । 

বলেন শ্রীযোশী | 

ঃ আম্মন আমর। আমাদের দপ্তরের সবাই অন্তত মানসিক 
শীস্তি অর্জন করি, দেশবাসীর মুখে ক্রয়ক্ষমতানুঘায়ী খাদ্ভ যোগান 
দেবার মানবিক দায়িত্ব পালন করে । আর এ কাজ সমাধানের দায়িত্ব 
আমার দপ্তরের সকলকে যৌথভাবেই করতে হবে। তাই -আমি 
আপনাদের আন্তরিক সহযোগিতা চাই । 

বলেন অমূল্যভূষণ। 

ঃ আমরা আপনার নির্দেশ সব মেনে চলব স্তার। সেক্রেটারী” 
বুন্দ সমবেত ভাবে বলেন। অতঃপর অমূল্যভূষণ আজকের সেমি 


৫৪8 


শেষে হ'ল বলে ঘোষণা করেন। সেক্রেটারীরা প্রস্থানোগ্ভত হলে 
অমূল্যভূষণ বলেন__ 
'£ ও, আপনাদের প্রত্যেকের ফোনের এক্সটেনশান নাম্বারগুলে। 
কাইওলি এই কাগজে লিখে দিন ত?। 
দিচ্ছি স্তার। 
বলে একে একে প্রত্যেকে একট। কাগজে স্ব স্ব এক্সটেনশন নাম্বার 
লিখে দিয়ে প্রস্থান করেন। 
মিনিট পাঁচেক পরেই অমূল্যভূষণ সেক্রেটারীবৃন্দের সঙ্গে ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে গোপন পরামর্শের জন্য ফোনে ডেকে পাঠাতে থাকেন । 
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সেক্রেটারীবৃন্দের সঙ্গে গোপন পরামর্শ শেষ করে দপ্তরের 
অব্যবস্থার কথ! ভাবতে ভাবতেই লান্স আওয়ার-এ অমূল্যভূষণ বাড়ী 
এলেন । এই গোপন পনামর্শ তার কাছে খাগ্ভ সমস্যা সমাধান না 
হবার বহু প্রতিবন্ধকতার বাস্তব চিত্র তুলে ধরেছে। সেই নিয়েই 
মনের অতলে হচ্ছিল তোলপাড় । ঠিক এমন সময় বাড়ীতে প৷ 
দিতে না দিতেই স্বভাষিনী বেশ কয়েকজনকে নিয়ে যেন হুমড়ি খেয়ে 
পড়লেন । একে একে তারা অমূল্যভূষণের পদধুলি নিতে লাগল আর 
ন্নভাষিনী রেডিওর কমেন্টেটারের মত তাদের পরিচয় দিতে লাগল-_- 

£ এ হ'ল আমার মেজ দিদির শিসতৃতো দেওরের শালার ছেলে । 

থাক, থাক, সুখী হও। 
আশীর্বাদ করেন অমূল্যভূষণ। 
স্থভাষিনী আবার বলেন-_ 
€%. এ হ'ল আমার ছোড়দিদির মেজ ননদের ভাম্থরপো | 
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£ থাক থাক প্রণামের প্রয়োজন কি। আজকাল ত' প্রণাম 
করার চল উঠেই গেছে। 

এর পর আর একজন প্রণাম করলে স্থভাষিনী বলেন-_- 

£ আমার বড়দির সেজ দেওয়ের শালীর ছেলে । 

এমনি করে একে একে দশ দশ জনের পরিচয় তোতাপাখির 
মত গড় গড় ক'বে বলে যান স্ুভাষিনী। তার পাশেই হাস্তময়ী 
রমা ও অমা। 

১ তা এরা যখন শ্বশুর বাড়ির সম্বন্ধে লোক, এদেব আদর 
যত্বের ত্রুটি কিছু কর নি ত? : 
হেসে বলেন অমূল্যভূষণ। স্ুভাষিনী সঙ্গে সঙ্গে বলেন__ 
£ না, না, সে নিয়ে তোমায় মাথ! ঘামাতে হবে না। এখন 
ওরা যে জন্য এসেছে তার একট হিল্লে তুমি ক'বে দিলেই 
ওদের মনস্কামন। পূর্ণ হয় আব অতর্দূব থেকে আসাও সার্থক হয়। * 
অমূল্যহ্ষণ বুঝলেন যে স্ভাষিনীব আজি খুব ছোট নয় 
তাই কর্মক্রান্ত দেহ নিয়ে কতক্ষণ আর দ্দাড়াবেন, একট চেয়াবে বসে 

পড়েন। ওদের একজনকে বলেন-_ 

£ তা তোমার নামটি কি? 

£ আজে আমার নাম অরুময় বিশ্বাস ৷ 

£ তা অরুময়, তৃমি কি ক'রে জানলে যে আমরা এখানে চলে 
এসেছি? 

ঃ আজ্ঞে খবরের কাগজে যেদিনই দেখেছি যে আপনি মন্ত্রী 
হয়েছেন, সেদিনই বাব! পাঠিয়ে দিলেন আপনার বাড়ী। বলে 
দিলেন যে যর্দি আপনার! রাজধানীতে চলে গিয়ে থাকেন তবে যেন 
বাড়ি থেকে ঠিকান। নিয়ে সোজ! সেখানে চলে যাই । তাই চলে 
এলাম । 

£ কিন্তু তোমার এতদুর এত পয়সা খরচ ক'রে আসবার 
প্রয়োজনটা কি? 
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বলতে গিয়ে থেমে যুবক মাথা চুলকাতে থাকে। তার হয়ে 
সুভাষিনী বলেন_- 

£ ওরা এসেছে তোমার কাছে চাকরির জন্যে | 

শুনে হো হো৷ ক'বে হেসে উঠলেন অমূল্যভূষণ। 

৪ হাঁসছ যে বড়, এতে হাসবার কি পেলে? 

একটু রাগত ভাঁবে বলেন কিছুটা অপ্রস্তত স্ুভাধিনী। স্ত্রীর বায়ু 
চড়ে যাবার আশঙ্কায় হাসি সংবরণ করলেন অমূল্যভূষণ। এমন সময় 
বাবার হাসিব শব্দ শুনে কর্নান্তব থেকে দৃশ্যে এসে হাজিব হ'ল ক্ষম!। 
তাব দিকে চেয়ে অমূলাভূষণ হাসতে হাসতেই বললেন__ 

8 এই যে রে মা,তুই এসেছিস, তা তোর মাকে শুনিয়ে দে ত 
নির্বাচনের পৰ কোন পদটি খালি পড়ে থাকে আর পদটিতে কে 
চাকরি পায় ৭ 

৪ নিবাচনেব পব**" 

ভাবতে থাকে ক্ষমা । চট ক'বে উত্তর মাথায় আসে না। একটু 
ভেবে নিয়ে সে বলে 

ঃ পদ ত বাবা এটাই খালি হয় জানি, সে পদ নির্বাচনে হেরে 
যাওয়া বা নিবাচনে না অবতীর্ণ হওয়া কোন মন্ত্রীর । 

£ হ্যা, ঠিক বলেছিস। আমাদের মিনিষ্ির যে পদটি খালি 
হয়েছিল সেট! মন্ত্রীরই চেয়ার। আর সে চেয়ার ত আমিই দখল 
করে নিয়েছি, তাও আবার তোমারই কথায়। এখন যদি বল সে 
চেয়ার খালি করে নেমে আসতে, তাও আসতে আমার কিছুমাত্র 
আপত্তি নেই। 

5 তোমার যে কথা, তোমাকে কে চেয়ার ছেড়ে নেমে আসতে 
বলছে। আমি বলছি ওদের একটা হিল্লে করে দেবার জন্য । 

তেমনি রাগত স্বরেই বলেন সুভাষিনী। 

তোমার মেয়েই ত" শুনিয়ে দিল যে কোন্‌ চেয়ার খালি হয়, 
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আর সে চেয়ারে কে বসেছে এখন। এদের কোন্‌ চেয়ারে বসাই বল? 
এ ত' আর আমার ডিসপেন্সারী নয় যে, যা খুপী তাই করব। 
এখানে সব কিছু নিয়মের শিকলে বাঁধা । তার বাইরে মন্ত্রীদেরও যাওয়া 
চলে না। তবে কোন কোন মন্ত্রী যে যান না তা নয়, কিন্তু আমার 
পক্ষে যাওয়া সম্ভব নয়। 

5 ও প্রসঙ্গ এখন থাক বাবা, তোমার খ'বাব সময় চলে গেছে, 
এখন চল ত" ডাইনিং রূমে । চলুন, আপনাবাঁও চলুন । যদি কিছু 
করার স্থযোগ থাকে, তবে বাব! নিশ্চয় চেষ্ট। কববেন, কিন্তু সুযোগ 
না থাকলে কি করে করা সম্ভব বল? ক্ষমা আগন্তকবুন্দ এবং মায়ের 
দিকে চেয়ে কথ! শেষ কবে অমূল্যভূষণকে হাত ধণে টেনে নিয়ে যায় 
অন্দরের দিকে । তার যাবাব পথে মুখ ভঙ্গী ক'রে স্ুভাষিনী বলেন-_ 

৪ এই মেয়ে হয়েছে আমার এক জ্বালা, যাই বলতে যাব, 
একেবারে সঙ্গে সঙ্গে বাপের কাছা সামলাতে ছুটে আসবে । 

8৪ হিঃ হিঃ! 

মায়ের কথায় হেসে ওঠে বমা ও অমা। ন্ুুভাষিনী তার সুবাদে 
আগত কুচুম্ববৃন্দের দিকে চেয়ে বলেন_ 

2 নাও, চল তোমবা, খেয়ে নেবে । মন খারাপ কর না। 
রাতে বলে বুঝিয়ে দেখব, কিছু একট! করা যায় কিনা । তোমরা 
কে কটা পাশ করেছ, তার ফিরিস্তি বিকালে আমার কাছে লিখে 
দিও । 


সুভাষিনী কুচুম্ববাহিনী নিয়ে ডাইনিং রুমে টুকলেন। অমূল্যভূষণ 
অভ্যাপমত প্রাতঃক্সান সেবেই দপ্তরে গিয়েছিলেন । এখন বাথরুমে 
গিয়ে হাতে মুখে সাবান ঘষে টাকিস টাওয়েলে মুখ হাত মুছতে মুছতে 
ডাইনিং রুমে এসে ঢুকলেন । অতিথিদের দেখে বললেন-_ 
8.৩, তোমরা এসে গেছ। বেশ বেশ, ক্ষমা আমাদের খাবার 
দিতে বল ত' মা। 
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£ আমিই দিচ্ছি বাবা, একা বামুন মাসী পেরে উঠবেন না।, 

বলতে বলতে গাছ কোমর দিয়ে কাপড় পরে পাশেই রান্না 
ঘরে গিয়ে ঢুকল ক্ষমা। একটু পর সে ও বামুন মেয়ে ছু'হাতে 
ছুটি করে থালা নিয়ে পরিবেশন করতে লেগে গেল। সবার 
সামনে ভাতের থাল! দেওয়া! হয়ে গেলে অমুল্যভূষণ পাতে হাত 
দিয়ে বল্লেন__ 

£ হ্যা, সুরু করুন। 

অতঃপর সকলেই ভাতে হাত লাগিয়ে খাওয়৷ সুরু করল। 
স্ভাধিনী ততক্ষণে রান্ন। ঘরে ঢুকে গিয়েছিলেন পরিবেশনের পরিমাণ 
তদারক করতে । 

শুক্তে৷ দিয়ে খাওয়া সুরু ক'রে ভাজা-ডাল-এর পর মাছের 
বাটিতে হাত লাগাতে গিয়ে অমূল্যভূষণ বলেন__ 

£ আপনাদের হয়তে। ধারণ। যে মন্ত্রীরা যা খুশি তাই করতে 
পারে। অর্থাৎ মন্ত্রীই দেশের দণ্ড-সুণ্ডের কর্তা । অবশ্য এরূপ 
একটা ধারণ শুধু আপনাদের কেন, অনেকের মনেই বদ্ধমূল। তবে 
একজনমাত্র মন্ত্রীর ক্ষমতা খুবই সীমাবদ্ধ। সমবেতভাবে মন্ত্রীদের 
অর্থাৎ ক্যাবিনেটের ক্ষমন্। বেশ কিছুটা আছে; তা অবশ্য ঠিকই 
কিন্ত একজনমাত্র মন্ত্রীর ক্ষমতা খুব বেশী নয়। তবে অনেক মন্ত্রী 
যে ধরাকে সরা জ্ঞান ক'রে চলেন না ত। নয়। সেক্ষেত্রে তিনি 
অন্যায় করেন ; করেন ক্ষমতার অপব্যবহার । 

ইতিমধ্যে ক্ষমা পিতলের বালতিতে করে দ্বিতীয় বার সবার 
পাতে ভাত দিচ্ছিল। অমুল্যভূষণ তার দিকে চেয়ে বলেন__ 

£ তোরকিমনেহয়রেমা? 

£ কাগজে মাঝে মাঝে যে ছিটে ফেৌট। খবর বের হয় কোন 
কোন মন্ত্রী সম্পর্কে, তা৷ পড়ে ত তাই মনে হয় বাবা । 

£ ঠিক তাই। বাস্তবে হয়তে৷ আরও বেশী ক্ষমতার অপব্যবহার 
রী কেটি কেউ । কিন্তু তাই বলে ত” সেটাই একটা আদর কাজ 
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বলে বিবেচিত হ'তে পারে না। আর আমি আশা করি, আপনারাও 
আমার আত্মীয় হিসাবে আমাকে কোন অন্ঠায় কাজ করতে বলবেন 
না, যা করলে একটা খাবাপ নজির ত+ স্থষটি হবেই তাব ওপর 
খবরের কাগজে এ নিয়ে লেখালেখি হ'লে কেলেম্কাবিব চুড়ান্ত । 
আগস্তকদের মধ্যে নাছোড়-বান্দ। নয়, অথচ ভঙ্দ্র যুবকটি বলে__- 
১ না জামাইবাবু, আপনাকে অন্যায় কাজ কবতে কেন বলব, 
সেটা বলা উচিতও নয়৷ 

£ আমি সেক্রেটাবীদেৰ কাছে জেনে নিই যে নতুন লোক 
নেবার কোন স্কোপ আছে কিনা, থাকলে তোমাদেব স্ুযৌগেব 
ব্যবস্থা যে কবা হবে, এটুকু বিশ্বাস তোমবা আমাব ওপব বাখতে 
পার। 

কথা শেষ কবে অমুল্যভূষণ টকেব বাটিতে হাত লাগালেন । 

খাওয়ার শেষে হাত মুখ ধুয়ে এসে ক্ষমাব হাত থেকে মশল। 
নিলেন। ক্ষমা জিজ্ঞেস করে__ 

£ তুমি কি এখনই সেক্রেটারীয়েটে যাবে বাবা ? 

£ না বে মা, আজ আবাব তিনটাব অময ক্যাবিনেট মিটিং 
আছে কিনা । একটু বিশ্রীম ক'বেই বেরুতে হবে । 

কথা শেষ কবে শোবার ঘবেব দিকে চলে যান অমুল্যভূষণ 
ক্ষমা ডাইনিং রুমে ফিবে আসে । তাকে দেখে স্থভীষিনী বলেন-_ 

১ তোব দিদিদেব ডেকে নিয়ে আয়, বেল গড়িয়ে গেল, কখন 
খাবি তোবা? 

£ এই আসছি মা, টেবিল পরিষ্কার হ'য়ে গেলে তুমি বামুন 
মাসীকে ভাত দিতে বল। 

কথা শেষ কবে দিদিদেব খোঁজে চলে গেল ক্ষমা । এ ঘর সে 
ঘর খুজে ওদেব আব পায় না। শেষ পধ্যস্ত শোবার ঘবের পাশেই 
প্রসাধন কক্ষে গিয়ে ওদের ছুটিকে আবিষ্কার করল। দেখল ্ 
দুপুর বেলাতেই ওরা ভু'জনে ছুটি ড্রেসিং টেবিলের সাম্ক্রেীে 
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একজন ঠোঁটে ঘষছে লাল লিপষ্টিক, আর একজন গোলাপী । 
দু'জনেই স্নো, পাউডার, প্রভৃতি যত পারে মেখেছে মুখে । শুষ্টর- 
রঞ্নীতে ওর! ইতি টানছে এখনকার মত প্রসাধন পর্বে | দরজার ফেমে 
দাড়ানো ক্ষমার মুখে মুছু হাসি। সে হাসিমাখা মুখ ছু" দিদির 
সামনের আয়নায় ভেসে উঠতেই ওরা যুগপথ ঘুরে বিরক্তিভর! 
গলায় বলে__ 

£ অমন মুখ টিপে হাসছিস্‌ যে বড়? 

£ হাসব না ত' কি কীদব? কিস্তু বড়দি, ছোড়দি+ তোদের 
কি কাণ্ড বল ত, এই ছুপুর বেলাটায় অমন সাজন গোজনের 
প্রয়োজনটা কি হল? 

£ বাঃ সাজবো না কেন, আমরা এখন মিনিষ্টারের মেয়ে না! 
মা ব'লে দিয়েছে সব সময় সেজে গুজে থাকতে । মা যেআগে 
এমনি আটপৌরে ধরণের শাড়ী পরত, সেই মাও দেখিস না এখন 
ড্রেস দিয়ে শাড়ী পরছে । তোর মত ত" গেঁও ভূত নই যে সব সময় 
পেত্রীর মত না সেজে গুজে ঘুরে বেড়াব ? 

১ ও» মন্ত্রীর বাড়ীর মেয়েরা তবে মানুষের খোলস খুলে পরী 
হ'য়ে যায়, নারে? বেশ বাবা বেশ, তোরা সবাই পরী হয়ে নে। 
আমি সেই অজ পাড়ারগায়ের ক্ষেমিই থেকে যাব। এখন দয়া করে 
খেতে এসো । ডাইনিং টেবিলে খাবার দেওয়া হয়েছে । আর এটা! 
আমার কথ! নয়, তোমাদের মা-জননীরই হুকুম । 

বলেই মন ভরা ক্ষোভ নিয়ে ক্ষমা ডাইনিং রুমের দিকে চলে যায়। 
রমা-অমাও তাড়াতাড়ি অবশিষ্ট ঠেঁটটুকুতে ওয্ঠরঞ্জনী ঘষা! শেষ করে 
উঠে পড়ে। 
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ব্যাক কংগ্রেসের সুপ্রিম প্রেসিডিয়ামের এ্যাডজর্ড মিটিং 
বসেছে। যথারীতি সফট ডিস্ক পরিবেশন হ'য়ে গেল। পানপাত্রে 
একবার ওঠ স্পর্শ করিয়ে মগনলালজী বলেন__ 

£ তা হ'লে আমাদের সভার কাজ এবার শুরু করা যাক, কি 
বলেন প্যাটেলজী ? 

£ জরুর ! জরুর ! 

£ আমরা আজ প্রথমে সেই ছ" জন গ্যাবস্কণ্ডাকু মেহ মানের সঙ্গে 
পরামর্শ সেরে নিই, যাদের নামে ভি, আই, রুল অনুযায়ী ওয়ারেন্ট 
জারি করা হয়েছে। 

কথা শেষ ক'রে ইলেকটিক বেলের বোতাম টিপলেন 
মগনলালজী। পর মুহূর্তে একজন বেয়ারা পুষভোর ঠেলে ঘরে ঢুকে 
সেলাম দিয়ে দাড়াল। মগনলাল বললেন-__- 

£ ডিরেক্টর জেনারেল মিঃ রাও কে। সেলাম দাও । 

2 জিসাব। 

বলে বেয়ার। বেগে বেরিয়ে গেল । 

১ আচ্ছা মগনলালজী, ওরা যে গ্রেফতারী পরোয়ানা এড়িয়ে 
আত্ডারগ্রাউণ্ডে শেলটার নিয়েছে তাতে ওদের ব্যবসার কোন ক্ষতি 
হচ্ছে না? 

5 কিছুমাত্র না। বহাল তবিয়তে ব্যবস। কারে যাচ্ছে 
ওদের ষ্টাফ | 

বলেন মগনলালজী ৷ 
' ৪ বেশ বিশ্বাসী আর তৈরী স্টাফ ত"! 

বলেন রতিকান্ত প্যাটেল । 
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£ কিন্ত ওদের যাবতীয় সম্পত্তি সরকার কনফিসকেট করে নিতে 
পারে কিনা সে নিয়ে ভেবে দেখেছেন কি? 

কে, কে, মুক্দ্রা বলেন । 

£ সেআর ভাবি নি। আমাদের ল ডিপার্টমেন্ট বলেছে যে 
এ ব্যাপারে খুব বেশীদূর সরকার এগুবে না। তার কারণ সরকারের 
নেক নজরে আছে যে কজন ব্যবসায়ী, তাদের বিরুদ্ধে তা হ'লে এব 
যে রুখে উঠবে । আব তাদের চটালে পার্টির ফাণ্ডের অবস্থা কাহিল 
হয়ে পড়বে ৷ ফলে টাকার অভাবে বিশেষ করে ইলেকসন মেসিনারী 
ফেল করবে । কেননা টাকা না ছড়িয়ে আজকাল নিবচনে জেতা 
যায় না। তা ছাড় ষ্টেট মিনিষ্বিতে আমাদের সমর্থক যে কজন 
সদস্য আছে তাবা এ নিয়ে আলোচন। উঠলে বার বার সরকারকে 
স্মরণ কবিয়ে দিচ্ছেন যে, এট| মিলিটারী এ্যাডমিনিস্ট্রেশন নয়, এটা 
ডেমোক্র্যাসী | সুতরাং কোন রকম ড্যা্টিক এযাকশান সরকার নিতে 
পারেন না। 

মগনলাল কথা শেষ কবতে না করতেই ডিরেক্ব জেনারেল 
রাও হস্ত দন্ত হয়ে ঘরে ঢোকেন। মগনলালের পাশেবই একটা 
খালি কুসান চেয়াবে বসেন । 

প্যাটেলজী বলেন__ 

এই গাতন্ত্র জিনিষটা কিন্ত খাস।। আমরা ব্ল্যাক মার্কেটিং 
করি অথচ এই ব্যবস্থাব জন্য পার পেয়ে যাই ! দেশের উদ্দেশ্যবাজ 
লোকরা এই গণতন্ত্র গণতন্ত্র বলে ঠেঁচিয়েই গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে 
বিষোদগার করছে। অথচ সবকার এই গণতন্ত্রের জন্তই নাকি কিছু 
করতে পারছে না । সত্যি মগন্লালজী, এই গণতন্ত্র ব্যাপরট। যে কি 
আছে, ত। আমার মাথায় আসে না। 

বলেন প্যাটেলজী । 

£ সেদিন আমার তেল কলের কাছেই এফট| রকে বসে 
ভ্টয়েকজন ছোকর। আড্ডা মারছিল। তাদের মধ্যে একজন ত' বেশ 
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জমিয়েই নিয়েছিল। পথ চলতে চলতে থেমে আমি ওদের কথা 
শুনল্লাম। সেই ছেলেটি বলল--এ ত' গণতন্ত্র নয়-এ হ'ল 
গে গ্যাড়াতন্ত্ ! 

বলেন নিবারণ সাধু খা। শুনে সকলে কোরাস হাসি হেসে 
ওঠে । মগনলাল স্তধায়_ 

£ কিন্তু গ্যাড়াতন্ত্র মানে টো৷ কি আছে মিষ্টার সাধু খা? 

ঃ গ্যাড়াতন্ত্র মানে বুঝলেন না? মানেটা হ'ল, যে যা! পার 
লুটে পুটে খাও_এই আর কি। 

5 বাঃ বেশ বড়িয়া কথা বলেছে ত”। 

বলেন কে, কে মুন্দ্রা। ডাইরেক্টর রাও মগনলাল্লের কানের কাছে 
মুখ নিয়ে ফিস ফিস করে বলেন-__ 

8 আমায় কি ডেকেছেন স্যার! আমি আবার রঙ্জিনীদের তালিম 
দিচ্ছি আজকে রাতে মিডনাইট ড্রিম হোটেলে আমরা যে পার্টির 
ব্যবস্থা করেছি সে সম্পর্কে কোন্‌ মেয়ে কোন্‌ অফিসারকে কি ভাবে 
ডিল করবে তা বুঝিয়ে দিচ্ছিলাম । 

£ লেকিন,সে হোবে এখন, পাঁচ মিনিটের জন্যে সেই গ্যাবস্কগ্ডাক্ট 
ছ? জন মেহ মানকে নিয়ে আম্মুন । 

১ আচ্া স্যার, এখনই আনছি । 

বলে রাও বেরিয়ে যায়। মগনলালজী বলেন-__ 

£ এই রাও লোকটা অদ্ভুত করিগুকর্ম।। দিন-রাত এমন 
খাটতে পারে, যা একটা লোকের পক্ষে অসম্ভব। জানেন ত, এ কিন্তু 
একজন রিটায়ার্ড আই, সি, এস । 

8 অথচ আমাদের আগে ধারণা ছিল, এই আই, সি, এস-রা 
ব্রিটিশ সরকারের নাত-জামাই । 

বলেন নিবারণ সাধুর্খী | 

8 যা বলেছেন, নাত-জামাইই বটে। শালা চাকরি ন! 
করলেও ঘরে বসে বসে হাজার টক্কা পাবে। 
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বলেন সুপ্রিম প্রেসিডিয়াম মেম্বর যছুমণি মহান্তি। তার কথা 
শেষ হ'তে না হ'তেই মাথার ওপর ডি, আই-রুল-এ ওয়ারেন্ট ঝোল 
ব্যবসায়ী ছয়জন মিঃ রাও-এর পেছু পেছু দরজা দিয়ে মিটিং রুমে 
চোকে। ঘরে ঢুকেই তারা সদস্যদের নমস্কার করে। মগনলালজী 
তাদের আসন গ্রহণ করতে বলেন। আসন গ্রহণ করবার পর 
তাদের একজন বলে__ 

£ সাচমুচ বলতে কি, ব্র্যাক কংশ্রেস যে আমাদের কতটা 
উপকার ক'রেছে, তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারছি না। অথচ আগে 
যখন আমাদের ব্ল্যাক কংগ্রেসের সদস্ত হ'তে বলা হয়েছিল, তখন 
আমরা হই নি। 

অপর জন বলে-_ 

£ যদি আপনাদের ইনফরমার ঠিক সময়ে আমাদের জানিয়ে না 
দিত যে আমাদের নামে ওয়ারেন্ট বেরুচ্ছে, তবে ত” আমরা কিছুতেই 
গ্রেফতার এ্যাড়াতে পারতাম না। 

অন্যজন-__মগনলালের দিকে চেয়ে বলেন- 

১. মিঃ চেয়ারম্যান, আপনি যদি অনুমতি করেন আমরা আপনার 
সেই ইনফরমারকে কিছু বকশিশ করতে চাই । 

£ দেখুন ; আমরা সরকারী কর্মচারিদের যথেষ্ট ঘুষ দিয়ে বকশিশ 
দিয়ে প্রয়োজনীয় ইনফরমেশন, কে'টা, পারমিট ইত্যার্দি সংগ্রহ করি 
বটে কিন্তু ব্ল্যাক কংগ্রেসের কোন কর্মীকে ঘুষ বা বকশিশ-এর প্রতি 
লোভাতুর হ'তে উৎসাহ দিই না। যে কোন ভাল কাজের জন্য 
বিউয়ার্ড বা বেষ্ট সারভিস বোনাস দেবার ব্যবস্থা আমাদের আছে। 
তাই আপনারা যদি বকশিশ দিতে চান, তা আমাদের মারফৎ্ 
দিতে হবে। 

ঃ বেশ, ব্ল্যাক কংগ্রেসকেই বকশিশটা দিয়ে দিচ্ছি। 

কথা শেষ করে গ্রেফতার হওয়! ছয়জন পরস্পরের পার্স থেকে নিয়ে 
ঞঞঞছ] নোট মগনলালজীর হাতে দিয়ে দেয় । 
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মগনলালজী সঙ্গে সঙ্গে বোতাম টেপেন। ছুটে আসে বেয়ারা। 
সেলাম দিয়ে দাড়ায় । মগনলালজী বলেন-__ 

ঃ ক্যাশিয়ার বাবুকো বোলাও । 

£ জিসাব। 

বলে বেয়ার চলে যায়। মগনলাল আত্মগোপনকারি খাস্ভ- 
ব্যবসায়ীদের বলেন__ 

£ আপনাদের এখানে আমাদের আগ্ডাব গ্রাউও গেষ্ট হাউসে 
থাকতে কোন অসুবিধা হচ্ছে না ত? 
না স্যার, কিছুমাত্র না। 
তবে যতদিন খুশি থাকুন। আর এখা।.ন থাকতে যি মন 
না চায় তবে বলবেন অন্য রাজ্যেব গেঞ্ঠ হাউসে থাকার ব্যবস্থা করে 
দেব। আঁমাদেব ল ডিপার্টমেন্টকে বলে দিয়েছি এ বিষয়ে কিছু কর! 
যায় কিনা দেখতে । তাছাড়া আমাদেব ল ডিপার্টমেন্ট উদ্ধতন 
পুলিশ মহল, রাজ্যেব মন্ত্রী মহল ও হাই কম্যাওস সঙ্গে যোগাযোগ 
করে ওয়াব্ণটে যাতে বাতিল করা! যায়, সে চেষ্টাও করছে । 

£ জত্যি, এটা যদি কবতে পাবেন, আমবা আপনাদেব কেনা 
গোলাম হ'য়ে থাকবো । 

আত্মগোপনকাবী ব্যবসায়ীদের একজন বলে। 

ঃ£ দেখুন, আমবা কোন কালোবাজাবীকেই গোলাম মনে করি 
না। আমর! পবস্পর পব্স্পবেব বন্ধু। তবে অনেকে ঠিক সময়ে ' 
আমাদের সঙ্গে কোঅপারেশন কবে না বলেই পস্তায়। নইলে 
আমর! চ্যালেঞ্জ করে বলতে পারি যে, এতদিনে আমর! পুবাপুরি 
কালারাজ দেশে কায়েম করে ফেলতে পারতাম । 

£ নাস্তার, একবার যা ভুল করেছি, আর নয়। এখন' থেকে 
আমরা সন্ত্রিয়ভাবে ব্ল্যাক কংশ্রেসের সঙ্গে সহযোগিতা করব। 

ঃ শুক্রিয়া। এখন যান আপনারা, বিশ্রাম করুন গে। 

খুশি ঝরা কণ্টে বলেন মগনললালজী । 
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£ নমস্তে, নমস্তে। 

সকলের উদ্দেশ্টে নমস্কার ক'রে আত্মগোপনকারী ব্যবসায়ীরা চলে 
যায় মিষ্টার রাও-য়ের সঙ্গে। ওরা চলে গেলে মগনলাল বলেন-__ 

£ এরা ময়দ1! কল মালিক। বহু টাক! ঝেড়েছে। আরে 'বাবা, 
একটু রয়ে সয়ে খাও, তা নয় একেবারে গপাগপ খেতে লাগল । 
আমাদের অরগ্যানাইজিং সেক্রেটাবী ওদের ব্ল্যাক কংগ্রেসের মেম্বার 
হতে বলতে গিয়ে ত” একরকম তাঁড়। খেয়েই ফিরে এসেছিল । 

ঃ তা! হ'লে এদের বাঁচালেন কেন মগনলালজী ? 

জানতে চায় নিবারণ সাধু! | 

ঃ ব্যাপারটা কি জানেন, আমর। যে কোন ভাবে অর্থাৎ সেই 
ইংরেজী কথাটার মত “বাই হুক অর ভ্রুক” দলে ভারি হব-_-তাই 
আমাদের লাভ। দেখছেন ন।, ওদেব বাঁচিয়েছি বলেই ওবা এখন 
একেবারে কেনা গোলাম আমাদেব । 


রঞ্জিনী বিভাগের প্রশস্ত হল ঘবে দেয়ালে লাগানো সারি সারি 
প্রমাণ সাইজের আয়না । তাব সঙ্গে ছোট ছোট টেবিল ও চেয়ার । 
চেয়ারগুলির প্রায় প্রতিটিতেই শুধু মাত্র জাঙ্গিয়া এবং ত্রাসিম়ার পরা 
সুন্দরীর পরস্পর হাঁসি মস্কব। কধতে করতে প্রসাধনমগ্ৰা। প্রথম 
সারির প্রথম আয়নাটার সামনে বসে যে মেয়েটি মেক-আপ নিচ্ছিল, 
নাম তার বিভোরা। অন্থান্যদেব চেয়ে বুকভবা ওর কিছুট। বেশী 
যৌবনের স্বষমা। পিনোন্নত বক্ষের মাত্র কিছুটাই আবৃত হয়েছে 
চল্লিশ সাইজের মেইডেন ফরম ত্রেসিয়া.ব। ওর ও স্ফিতবক্ষ শুধুমাত্র 
পুরুষদেরই লোভাতুর করে না, তীর্থ অন্যান্য রঞ্জিনীদের মনেও 
সঞ্চার করে ইর্ধার উন্মাদনা । মুখখান। ওর অন্যান্যদের চেয়ে অনেক 
পা লালিত্য মধুর। চোখ ছটো৷ আকর্ণ দীঘল । পদ্ম পাপড়ির মত 
আকিঞে্রের পল্লবগুলে! বেশ ঘন ও ভ্রমরকালো । বিশেষ ধরণের আঠা 
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দিয়ে ও তখন আইলেডগুলে! জোড়া লাগাতে ব্যস্ত। এমন সময় 
পাশের টেবিলের পর্ণ নামের মেয়েটি ওর উদ্দেন্টে প্রশ্ন ছু'ড়ে দ্িল__ 

১ এই, কাল তোকে কার ফেউ হ'তে হয়েছিল রে ? 

£ আর বলিস নে ভাই, প্রায় আধবুড়ো একট লোক। 
কোথাকার সরকারী চাল গুদামের স্টোর কিপার । 

ঠোট উল্টিয়ে বলল বিভোরা তাচ্ছিল তরে। 

£ কি করলি শেষে তাকে নিয়ে? 

প্রশ্ন করে আবার পর্ণ । 

8 আমার ত ভাই ডিউটি ছিল ওকে দিয়ে পাঁচ হাজার মণ 
আমাদের ব্ল্যাক গোডাউনের পচ। চাল নিয়ে ওদেহ গোৌডাউনের ভাল 
চাল পাচার করার ব্যবস্থা করার । 

£ তা শেষ পধ্যন্ত রাজী হ'ল? 

৪ কিধযে বলিস ভাই, রাজী যদি নাই করাতে পারব তবে এ 
রূপেরই ব। মূল্য কি, আর প্রয়োজন কি এত সাজগোজের । বলতে 
গেলে এক তুড়ি মেরে কাজ হাসিল ক'রে নিলাম । 

£ আমার নাগরটি কিন্তু কাল খুব বেগ দিয়েছে ভাই । 

৪ অত্যি? 

£ হ্যারে। শেষ পধ্যন্ত কি বিশ্রী কাণ্ড বল দিকিনি, হোটেলের 
কেবিনের মধ্যেই কাপড় ধরে টানাটানি ৷ 

8 এম্যা! কি করলি শেষে? যদি বয় টয় কেউ ঢুকে পড়ত 
কেলেঙ্কারির চূড়ান্ত হ'ত যে রে! 

মুখ ফিরিয়ে কথা শেষ করে জীভ কাটে বিভোরা | 

ঃ তা যা বলেছিস । কারণ এ হোটেলট! ত ব্র্যাক কংগ্রেসের 
রিজার্ভ কর। হোটেল ছিল না। শেষ পধ্যন্ত অনেক ধরে আদর- 
টাদর ক'রে, কয়েকটা চুমু টুমু খেয়ে ম্যানেজ করলাম । কিন্তু ভাই 
মহা! ঘুঘু লোক, ফাইলের সেই বিশেষ অগ্তারটা কিছুতেই দিল না। 
আজ আবার তাকে নিয়ে যেতে হবে সী-সোর-এ /জয়রা ইড-৬৮% 
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লৌকটা। সেট। দেবে । কি বল্ব ভাই, মাঝে মাঝে এত বিশ্রী লাগে 
যে মনে হয় সব ছেড়ে ছুড়ে ছুট দেই। কিন্তু তাত হবার নয়। 

£ দূর, অত ভেঙ্গে পড়লে কি চলে । পুয়োর সেন্টিমেন্ট নিয়ে এ 
সব কাজ করা যায় না। আমি ত বাপু এখানকার ডিউটি শেষ হওয়া- 
মাত্র একেবারে জেপ্টল উওম্যান বনে যাই । এখানকার কোন স্মৃতি 
সার! দিনে মনেও স্থান দেই ন।। আব দেবই বা কেন, জানি ত 
কতকগুলে। পশুকে সঙ্গ দিতে হয় আমাদের-_যাবা কিনা দেশের 
যে কোন রকম ক্ষতি কবতে বিন্দুমাত্র ধা করে না। বাথরুমে 
আরশুল। বা ইন্ুরের সামনে পেচ্ছাপ করতে লজ্জ। পাই নাকি? 
তাই এ সব কুকুবদেব কথ। নিয়ে চিন্তা কবলেও পাপ। আর 
আশ্চর্য, এই সব হোমব| চোমব। অফিসাবদেব ওপরই দেশের ভাগ্য 
নির্ভর করছে। পড়াশোন। ত বেশীদুব কত্পিনি, তাই ভাই এদের এ 
সব ঠিক ঠিক বুঝে উঠিনে। কি কবে কাদের উপর যে দেশের 
মানুষের ভূত-ভবিষ্যৎ_ত। ভাই কিছুই বুঝি নে। 

১ আচ্ছা ভাই, শেষ পধ্যন্ত ব্যাপারটা কতদুব গড়াবে ? 

জানতে চায় পর্ণা। 

£ কিসেব ব্যাপার ? 

পেন্সিলো জ টানতে টানতে প্রশ্ন করে বিভোর। । 

১ বাঃ, এই যে সবকারের সঙ্গে খাছ্য ব্যবসায়ীদের যুদ্ধ চলছে-_ 
এর শেষ কি হবে। কে জিতবে, কে হাঁববে? আর এই রাজায় 
রাজায় যুদ্ধে অর্থাত গণ রাজ বনাম কালারাজ-এ যে যুদ্ধ হচ্ছে 
ওদিকে উলুখাগড়া সাধারণ মানুষদের প্রীণ যে যায় যায়। 

£ যা বলেছিস। 

ঠিক এমন সময়ই ওদের মাথার ওপরে দপ দপ করে ওয়ানিং 
আলো জলে উঠল। অর্থাৎ কিনা ওদের এসব কথা ওদের রঞ্জিনীদেরই 
কেউ রা কেউ লাগিয়ে দিয়েছে এ বিভাগের সহযোগী ডিরেক্টর মিসেস 
নাপাক । তিনি আবার ডিরেক্টর রতন কুমারের কানে তুলেছেন 
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ওদের কথা । ওর! সতর্ক হয়ে যায়। এখানে দেয়ালেরও কান যে 
আছে, তা হাড়ে হাড়ে বোঝে ওরা | 

বিভোরা বলে 

$ ও সবে আমাদের দরকার কি ভাই, টাকার এ পিঠও য! 
ও পিঠও তাই । ববং এই ব্র্যাক কংগ্রেন আমাদের এখানকার 
মেয়েদের পরিবারগুলোকে অন্ততঃ বাঁচিয়েছে ত”। কৈ, রিফিউজি 
হিসাবে বার বার সাহাধ্য প্রার্থন। কবে যে আমাব এই রূপ এই দেহ 
নিয়েই রিহাবিলিটেশান বিভাগে ছুটাছুটি করলাম-__তাতে কি পেয়েছি 
আমরা? অফিসারগুলো, কেরাণীগুলে।, কামার্ত দৃষ্টির জীভ দিয়ে 
যেন আমার এই রূপ, এই দেহ চেটে চেটে খেত। কিন্তু ভাই, তবু য৷ 
সামান্য সাহায্য মিলত তাব বখব। নিতে কিন্তু ছাড়ত না । বাড়িয়ে 
দিত বাঁ হাত। ঘুষ চা ঘুষ । পান খাওয়াব পয়সা । কোথাকার 
পান যে খায় সেই রাজ। বাদশাব| কে জানে । আবহমান কালই ত 
পান খাওয়ার পয়স| নিচ্ছে । তবু পান খাওয়! শেষ হয় না ওদের | 

১ তা জানিস ভাই, ওদের পান বোধ হয় আসে প্যারিশ 
থেকে। 


বান্ধবীর কথার জের হিসাবে ব'লে উচ্ছল হাসি হেসে ওঠে পর্ণা। 


মিসেস মার্গারেট বঞ্জিনী মহলের মাঝারি একটি ঘরে তালিম 
দিচ্ছিল অষ্টাদশী ক্যাবারে গার্ল ক্লারাকে । মাথায় ওর শ্যাম্পু কর! 
তবর্ণবর্ণ কেশদাম। মুখে উত্ত প্রসাধন । মিসেস "মার্গারেট ঘরের 
ফ্লাড লাইটের সুইচ অফ করে ফোকাসট। টিপে দিলেন, সেই সঙ্গে 
চালিয়ে দিলে রেকর্ড প্রেয়াবট। ৷ বেজে চলল একটা উদ্দাম বাজন। | 
স্পট লাইটের আলোগুলে। ক্লারার উজ্বল স্বর্ণীভ কায়াকে যেন সহস্র 
হাতে জাপ্টে ধরল। বাঁজনার তালে তালে লাস্তময়ী নাচতে লাগল । 
নাচের দমকে দেহ ওর ভেঙ্গে চুরে একাকার । সাগর কন্তার মত 
ঢেউয়ের মাতন যেন ওর স্বর্ণ দেহে। যেমন উত্তাল বাজনু4৫ঞন 
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উন্মাদনাময় দেহভঙ্গী। বাজনার সঙ্গে সঙ্গে ক্লারা যেন কেমন 
উন্মাদ হয়ে উঠল। মেঝেতে বিশেষ ধরণের জুতার খটাখট শব্র। 
উদ্দাম বাজনার তালে তালে উদ্দাম সে নৃত্য । 

মিসেস মার্গারেট ঠিক এই সময় বলে ওঠেন-__ 

£ ইয়েস স্টাট টু পুট অফ উওর গারমেন্টস | 

কারা একে একে খুলে ফেলে ঝোল গাউন, খু'ল ফেলে ফ্রক, 
খুলে ফেলে স্ন্যাকৃশ, খুলে ফেলে শেষ সহব পোষাক ব্লাউজ । 
কটিদেশে মাত্র ক্ষীণ জের এবং ত্রাসিয়ার ছাড়া দেহে কিছু নেই । 
একটা লজ্জার শিহরণে যেন ক্লাশার দেহ-মন কেঁপে ওঠে । ও ছুটে 
এসে জাপ্টে ধরে মিসেস মার্গীবেটকে | কেঁদে ফেলে বলে-_ 

£ নো-নো, মিসেস মার্গারেট আই ক্যানন্ট । আই ক্যানস্ট ! 

ঃ সে কি। এটা এমন একটা অসম্ভব কি! সভ্যতার 
লীলাভূমি প্যারিতে শত শত তোমার বয়েসী মেয়ে একেবারে নূভ 
পারফরমেন্স করছে । 

৪ কিন্তৃ-.. 

ঃ তুমি ত' জীন এই ক্যাবারে নাচের জন্যই তোমাকে চাকরি 
দেওয়া হয়েছে । আর শেষ কারে কোন এক স্টেটের ফুড 
ডিপার্টমেন্টের ডিরেক্টুর প্যারীর মত নাচ দেখতে চেয়েছে বলে 
আমাদের চেয়ারম্যান এই বিশেষ ব্যবস্থ। করছেন । 

১ কিন্ত মিসেস মার্গারেট-** 

£ মাত্র কয়েক ঘণ্টা পরেই তোমার পারফরমেন্স আর তুমি 
কিনা এখন আপত্তি জানাচ্ছ। জান এতে আমাদের বস কতটা 
“অসন্তুষ্ট হবেন? তা ছাড়া এর ফল ত্র গড়াবে জান? ভোন্ট 
বি সিলি ক্লারা, গো এ্যাণ্ড ষাট এগেইন ফরমদা বিগিনিং। 

মিসেস মার্গাবেটের নরম গরম কথায় ক্লাবা ধীব পায়ে গিয়ে 
াড়ায় আগের জাযগায়। আবার মিসেস "মার্গারেট বাজনার 
রেকর্ড অন কবে দেন। মেয়েটি আবার নাচ সুরু করে। 
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ইতিমধ্যে দেহে তুলে নিয়েছে ও আবার ওর পোষাকগুলো। কারণ 
পারফরমেন্সটা কেমন হবে-_-তার এটাই ফাইন্যাল রিহার্সাল। 

আবার রেকর্ডে সেই উদ্দাম বাজনা । সেই বাজনার তালে তালে 
ক্লারার দেহ ছু'লে ওঠে । দোলে ওব মন, দৌলে ওর দেহ, দোলে 
ওর বুক, দোলে ওর স্বর্ণ কেশদাম । কেমন যেন মরিয়া ও। মনে 
মনে ভাবে_ছু'ড়ে ফেলে দিতে হবে লজ্জা, ছুড়ে ফেলে দিতে হবে 
সক্কোচ, ছুড়ে ফেলে দিতে হবে রুচি । তা ছাড়া সভ্যতার লীলাভূমি 
প্যারীর মেয়েরা যদি পারে সম্পূর্ণ বিবসনা হ'য়ে নৃূড নাচ নাচতে, 
সে কেন পারবে না_সে কেন হেরে যাবে সেই না দেখ। মেয়েদের 
কাছে। সংকরী মেয়ে সে, তার দেহে, তার মনে কোন বিশেষ 
সভ্যতার বিশেষ স্থধারণার কেন থাকবে প্রাধান্য ? 

ক্লারা যেন উন্মাদ হয়ে ওঠে প্রবল উত্তেজনায়। চোখের 
তারাগুলো যেন হয় রক্তবর্ণ। গরম নিশ্বাস পড়ে নাক দিয়ে প্রবল 
উন্মাদনায় । ফুলে! ফাঁপা চুলগুলো। আগুনের মত নাচে । বাজনা যেন 
কথা বলছে; টাকা-টকা-টাকা_ আরে। টাক আরো টাকা ! 

একে একে ও খুলে ফেলে গোলাপী পোষাকটা,তারপর অরগ্যাপ্ডির 
ফ্রকঃ ব্লাউজ, তারপর জ্ল্যাকম, তারপর ও এক টানে খুলে ফেলে 
বুক-বাধা ত্র্যাসিয়ার। মিসেস মার্গারেট ছুড়ে দেয় ওর দিকে একটা 
কালো ওড়না । নিভে যায় স্পট লাইট । থেমে যায় রেকর্ডের বাজনা । 
ক্লারা সাফল্যের আনন্দে ছুটে এসে দু'হাতে জাপ্টে ধরে মিসেস 
মার্গারেটকে। 

ঃ স্প্লেপ্ডিভ! 

সমস্তব্য উৎসাহ দেন মিসেস মার্গীরেট ওকে । সাফল্যের গে 
মার্গারেটের নিভীজ বক্ষে ক্লীরার উত্তঙ্গ বুকট! টিপ টিপ ক'রে যেন, 
আনন্দে আঘাত করে। 
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কোন জবর দখল কলোনীর একটি ছিটে বেড়া ও টিনের ছাউনির 
কুটির। একটা মাঝারি আর একটা ছোট ঘরে বাস করে এ বাড়ীর 
স্বামী-স্ত্রী সহ ছেলেমেয়ে নিয়ে দশটা জীব | অঢেল বর্ধার দাপটে কাদা- 
প্যাচ পেচে উঠোনে পাত। ইটগুলোর ওপর স্ৃতো দিয়ে স্ট্যাপর্বাধা 
হাওয়াই চটি ফেলে ফেলে পৌট বয়সে বৃদ্ধসপ্রাপ্ত প্রাণবল্লভ বাবু বড় 
ঘরটা থেকে ছোট ঘরের বারান্দায় আসেন। দরজায় চাপ দিয়ে 
দেখেন ভেতর থেকে বন্ধ। বাঁশবাতার বরফি জানালায় চোখ পেতে 
দেখেন মশারীর মধ্যে হাত-পা কুঁকড়িয়ে বড় মেয়ে বিভোরা তখনও 
গভীর ঘুমে অচৈতন্ত । দেখে ভাবেন ডাকবেন কি ডাকবেন না 
এদিকে না ডাকলে সময় মত রেশনে লাইন লাগান যাবে না। ছেলে- 
গুলে। রেশন ফেশনে যেতে চায় না। মায়ের আক্ষারায় তার 
ৰাপের কথা কিছুমাত্র কানে তোলে না। এতদিনে ওর! বেশ জেনে 
ফেলেছে যে এ বাড়ীতে যদি কেউ অকর্মা বেকার থেকে থাকে তবে 
বাবা নামের জীবটি ছাড়া আর কেউ নয়। তাই সকলের অবজ্ঞা 
উপেক্ষা কুডাতে হয় তাকে । 

বাধ্য হ"য়ে প্রীণবল্লভ জানালায় চোখ ফেলে বিভোরাকে ডাকেন 
তার আটপৌরে নাম ধরে__ 

£ টেকলুঃ টেকলু? রেশনের বেলা যে হ'য়ে গেল মা। 

বেশ কয়েকবার ডাকাডাকির পর ।ৎভোরা চোখ চাওয়ামাত্র কড়া 
রোদ পড়ায় সঙ্গে সঙ্গে অক্ষিকপাট বন্ধ করল। বিরক্তিভর৷ কণ্ে 
বলল-_ 

£ উঃ, একটু যে শান্তিতে ঘুমিয়ে শরীরটা! ঠিক করব তাও দেবে ন! 
(তোমন্র/ ? যাও, রেশন-ফেশন আমি কিছু জানি না-_যা পার করগে। 


7৩ 


চোখ বুজেই বলে পাশ ফিরে শুলো৷ বিভোরা ওরফে টেকলু। প্রাণ 
বল্লভ মনে মনে আহত হলেন । তাই উঠানের ইটে পা ফেলে ফেলে 
বড় ঘরের বারান্দায় চলে এলেন ; যেখানে চট ঝুলানো আড়াল করা 
দিকটায় তোলা উনানে রেশনের আশায় মাটির হাঁড়িতে জল বসিয়ে 
পুকুর থেকে তুলে আনা কলমির শাক কাটছিলেন শান্তিলতা । 
স্বামীকে দেখেই তিনি চাপ স্বরে বলে উঠলেন-__ | 

মেয়ের মুখ ঝামটা খেয়েই স্ত্রীর ওপর বীরত্ব ফলাতে এলে 
বুঝি? 

8 কেন ফলাব না? বলি এতবার বলি অত রাত পধ্যস্ত অভিনয় 
টভিনয় না৷ করলেই হয়, তা কি কেউ শোন আমার কথা ? 

8 আঃ তুমি থামবে, কতবার বলেছি যখন তখন পাড়া 
মাথায় করা তোমার রোগ হ'য়ে উঠছে। কে কত রাত পধ্যন্ত 
অভিনয় করবে তা তুমি বুঝবে না৷ যারা অভিনয় করার তারা বুঝবে ? 

£ তাই বলে বাপ হ'য়ে মেয়েকে আমি এ নিয়ে কিছু বলতে 
পারব না? 

আহত কণ্টে বলেন প্রাণবল্লভ | 

£ না, পারবে না। সেই সব বাপেরা পারে যার। এ বয়সের 
মেয়ের সব রকম চাহিদা মেটাতে পারে, ছেলে মেয়েদের খাওয়া-পরা 
ও স্কুলের ব্যবস্থা করতে পারে | ভেবে দেখেছ কি মেয়েটা যদি 
এই পথে না যেত তবে আমাব সংসার আজ কোন্‌ নরকে ভেসে 
যেত। 

£ ছু, স্বর্গ স্ুখই দিচ্ছে এনে তোমার মেয়ে । তবে নিজে কোন্‌ 
নরকে নেমে যাচ্ছে তা'*" 

১ চুপ করবে তুমি ? 

স্বামীকে ধমক দেয় শীস্ভিলতা৷ | 

ভেবে দেখেছ কি একবার 'তোমার মুরোদ যদি থাকত তবে এ 
পথে মেয়ের যাবার কোন প্রয়োজনই থাকত না । 
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বলে বঁটিটা কাত ক'রে গজ গজ করতে করতে শাস্তিলতা মেয়ের 
ঘরের দিকে চলে যান উঠোনের সেই ইটগুলোর ওপর পা৷ ফেলে ফেলে । 
মেয়ের ঘরের জানালায় মুখ নিয়ে যতদুর সম্ভব কোমল কণ্ে ভাকেন__ 

£ টেকলু রে_ রেশনের টাকাট। দে ম|_-খালি হাড়িতে জল 
চাপিয়ে রেখেছি--নইলে আবার ইতু মিতৃ, রুন্ু-টুনুর স্কুলের সময় 
হ'য়ে যাবে। 

বিভোরা৷ বাবা-মায়ের বিনিময়িত সংলাপ সবই শুনেছিল। কেমন 
যেন নরম হয়ে গিয়েছিল মন । তাই এক ঝটকায় উঠে সম্ত। দামের 
টেবিলে পড়ে থাকা ভ্যানিটি ব্যাগটাঁর চেন টান মেরে খুলে দশটাকার 
ছু'খানা নোট জানাল। দিয়ে ছুড়ে দিয়ে বলে__ 

১ হাত যখন মেয়ের কাছে পাতবেই তবে সময় মত 
পাতলেই ত" পার । 

বলতে বলতে ও আবার মশারীতে ঢুকে মুখ ফিরিয়ে শুয়ে পড়ে । 
শাস্তিলতা চোখের জল স্বামীর দৃষ্টির অলক্ষ্যে মুছে নোটছুটো৷ কুড়িয়ে 
নিয়ে ফিরে আসেন বড় ঘরে । রে 

টাকা হাতে পেয়েই প্রাণবল্লভবাবু পড়ি মরি ক'রে রেশনে ছকে সে 
কলোনির চৌরাস্তার দ্ে'ংড়ুর পান-সিগারেটের দোকানের কাছে -গটা 
ছু'পয়সার বিড়ি কিনে পকেটে রাখলেন । একটা বিড়ি উল্টো দিব্ে 
ফু" দিয়ে সোজা ক'বে মুখে চেপে বড় আয়নার ঠিক নীচে রাখা 
আগুনের দড়িটার কাছে এগিয়ে গেলেন । দড়িটা টেনে নিয়ে 
বিড়ির মুখে আগুন দিয়ে মাথাটা তুলতেই আয়নায় তার হতশ্রী 
মৃতিটা ভেসে উঠল। মুখময় খোঁচ। খোচা কীচা-পাকা অসংস্কত দাড়ি 
গৌফ- মাথায় বড়ো বড়ে। চুল। ঝুণ।পির কাছের চুলগুলে। কতদূর 
নেমে এসেছে । দাড়ির আড়ালে ভাঙ্গা ছুটি গাল। চোখ ছুটে! 
গর্তে ঢোকা, তারাগুলো যেন আগের মত কুচকুচে কালো নেই__ 
অনেকটা বিবর্ণ। হাতখানা তুলে দেখলেন শিরাগুলো কেমন 
শিথিল, হয়ে ফুলে ফুলে উঠেছে । 
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অথচ এ ছুটো। হাত সেই বোমার যুগে ছিল কি পেশীবহুল । 
যর্খন হাতের বাঁকা আঙ্গুলগুলোর মধ্যে বোমা ধরে কি ক'রে ছুড়তে 
হবে-_তার তালিম নিতেন, তখন সঙগীদের সবাই এই প্রাণবল্পভের 
প্রতিই ঈর্ধাভর। দৃষ্টিতে চেয়ে থাকত। বলত-্থ্যা, এইরকম হাত 
না হলে বোম। লক্ষ্য স্থির ক'রে ছোঁড়া যাবে কেন? ** 

কিন্ত কোথা দিয়ে কি হয়ে গেল। রাতারাতি এলে! আর এক 
ঢেউ-_হিংসায় পাওয়া যাবে না স্বাধীনতা নতুন অস্ত্র প্রয়োগ করতে 
হবে- সে অস্ত্র হবে অহিংস । অর্থাৎ সত্যাগ্রহ । দলে দলে মানুষ 
যোগ দিল তাতে । বিভ্রান্ত হলেন প্রাণবল্লভও । অবশেষে সহিংস 
যোদ্ধাদের দ্বারা গঠিত আই-এন-এর দাপটে অহিংস নেতার বুটিশের 
কাছে ভিক্ষে নিলেন “মথ উটর্ন' এই স্বাধীনতা । স্থষ্টি হ'ল নব রাষ্ট্র 
পাকিস্তান । লক্ষ লক্ষ মানুষ ভিটে মাটি ছেড়ে হ'ল ছিন্নমূল । ফলে__ 

হ্যা, ফল তার এই আজকের প্রাণবল্লভ। ভাবতে ভাবতে 
এগিয়ে চলেন প্রাণবল্পভ রেশন দোকানের দিকে । ভাগ্য ভাল 
প্লতে হবে । লাইনে জন চার পীচ মাত্র লোক। কার মুখ দেখে 

“্ট্লেন আজ? ছোট ঘরের বারান্দায় বিছানা গুটিয়ে উঠে 

মে দেখেছিলেন জানাল দিয়ে টেকলুরই মুখ । মনে প্রশ্ন ছিল: 
ণঁতে বাড়ি ফিরেছে ত"? এমন সোমত্ত মেয়ে কোথায় যে কি 
করে। কি কারে যে মুঠো মুঠো টাকা পায়। একদিন জিজ্ঞেস 
করায় স্পষ্ট জবাব শুনতে হয়েছিল__ 

£ হয় আমাকে চাইবে নিজেদের মনের মত করে, নইলে চাইবে 
আমার টাকা । ভেবে চিন্তে বল, প্রথমটা চাই? আর দ্বিতীয়টাই 
যদি প্রয়োজন, তবে কোন কথ! বলবে না__আমার সম্পর্কে কোন 
কৌতৃহল প্রকাশ করবে ন1। 

হ্যা, ওরই মুখ দেখেছিলেন আজ সকালে প্রাণবল্পভ | মেয়েটা 
সত্যি ভাগ্যবান, সত্যি ও লাকি। আজকাল যার টাকা আছে সেই 

'লাকি, সেই ত ভন্ত্রলোক ৷ 
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রেশন তুলে হন হন ক'রে বাড়ি ফিরলেন প্রাণবল্লভ। শাস্তিলতা 
এক কাপ চা-অর্থাৎ প্রাতরাশ তুলে দিলেন স্বামীর হাতে । 

প্রাণবল্পভ এক চুমুকে চাটুকু নিঃশেষ করেই থলি হাতে ছুটলেন 
বাজারে । বাজারেও যে আজকাল লাইন দিতে হবে । তেলের লাইন, 
বেবিফুড-এর লাইন, গম ভাঙ্গাবার লাইন। সত্যি, স্বাধীনতা 
কি সুন্দর জীবনযাত্রায় অভ্যন্ত করছে স্বাধীন নাগরিকদের । অথচ 
ওবা বলছে জন্ম নিয়ন্ত্রণ কর, পরিবাব পবিকল্পনা কর। মানুষ 
কমাও | লুপ? 'লুপ? করে কাগজগুলে। ক্ষেপে গেছে যেন ক দিন। 
পথে ঘাটে ছোট ছোট মেয়েরা আলোচন। করছে-_বিষয় হ'ল “লুপ? । 
রকে রেষ্ুরেন্টে ছেলেরা আলোচনা করছে-_আলোচ্য বিষয় হু'ল 
গর্ভপাত। অত্যি, “এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে না-ক তুমি । 
স্বাধীন সংবাদ পত্র আজ নাবালকদেরও কম বয়সেই সাবালক করে 
ছাঁড়ছে-পাকিয়ে ছাডছে এচোডেই । কি রুচি, কি দেশ, কি উন্নত- 
মন! জাতি । 

নানা চিন্তা কবতে করতে প্রাণবল্লভ হস্তদস্ত হয়ে মাছের বাজারে 
এলেন । দেখলেন বিরাট এক লাইন ।--তা শ ছুই লোক সে 
লাইনে । নিজেও গিঞে দড়ালেন। একটা বিড়ি ধরালেন ব্যাগটা 
বোগলে চেপে । কয়েকবার জোরে জোরে টান মারতেই বিভিটার 
আয়ু শেষ। ছুড়ে ফেলে দিলেন উচু শান বাধানে। বেদিগুলোর 
নীচ দিয়ে বওয়। ড্রেনটায় ! 

কিন্তু লাইন যে এগোয় ন।। কিব্যাপার ? প্রাণবল্লভ সারিতে 
তার সামনের লোকটাকে শুধান__ 
হ্যা দাদা, কি মাছ দিচ্ছে? 
জানি না ত”? 
সেকি! না জেনেই লাইনে দাড়িয়ে গেলেন ? 
সবাই দাড়িয়েছে, তাই দেখে দাড়িয়ে গেলাম । 
কিন্তু লাইন ত এগোয় না । কতক্ষণ হ'তে ধাড়িয়েছেন 


, গণ 


£ তা মিনিট পনের হ'ল। 

* আপনার আগে যিনি ধীাড়িয়েছেন, তিনি জানেন কি মাছ 
দিচ্ছেন ? 
আজ্ঞে না। 
ধুত্তোর ! 

বলে প্রাণবল্পভ লাইন থেকে বেরিয়ে পড়লেন । তীর সামনের 
লোকটি বলল-_ 

£ লাইন থেকে চলে যাচ্ছেন দাদা, শেষকালে আবার ঢুকতে 
কিন্তু পাবেন ন। | 

£ আরে মশাই, শুধু শুধু লাইনে দাড়িয়ে দাড়িয়ে মেছো 
বাজারের টিনের চালের ঢেউ গুনবো ? আগে দেখে আসি কি মাছ 
দিচ্ছে, লাইনের শেষ অবধি পাওয়া যাবে কিনা । 

বলতে বলতে প্রাণবল্পভ এগিয়ে গেলেন লাইন বরাবর সামনে । 
যেখান থেকে লাইন সুর হয়েছে সেখানে গিয়ে দেখলেন ভে | ভা! 
শুকনো! খটখটে বেদি । 'মাছও নেই; মেছো বা মেছুনিও নেই । 
দেখে শুনে ত" প্রাণবল্লভ অবাক । লাইনের প্রথম লোকটার 
মুখোমুখি দীড়িয়ে জিজ্ঞেস করলেন-__ 

£ হ্থ্যা দাদা, কি মাছ দেবে এখানে ? 

১ তা ত'জানিনে। 

2 কখন দেবে? 

গ্রাণবল্পভ আবার জানতে চান। 

5 আজ্ঞে, তাও ত জানি নে। 

সারির প্রথম লোকটির উত্তর। 

£ তাও জানেন ন।? তা স্থ্যা মশায়। আদৌ মাছ দেবে 
কিনা, ত। জানেন ? 

১ আজ্ঞে তাও ত' জানি না! 

ভদ্রলোকের উত্তর শুনে প্রাণবল্লভের চোখজোড়া যেন'ক্ুপালে 
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ওঠে। লাইন ভেঙ্গে আরও ছু'চারজন তার কথাবলার ধরণে পাশে 
এসে জড় হয়। 

£ তা? হ্যা দাদা, তা হ'লে আপনার! লাইনে দাড়ালেন কেন, 
কতক্ষণ দাড়িয়ে আছেন ? 

£ মানে, মানে রোজই এখানে মাছ দেওয়া হয় বলেই 
দাড়িয়েছি। 

বললেন ছ্ু'তিনজন একই সঙ্গে-_ 

ঃ ধরুন না কেন ঘণ্টা খানেক হ'য়ে গেল দাড়িয়েছি আমরা । 

অনেক কটি ক বলে। উত্তর শুনে প্রাণবল্পভ চোখ ছানাবড়া 
ক'রে বলেন-_ 

ঃ বলি হ্যা মশাই, এট। কলকাতা ন। রশচী? 

৪ তার মানে? 

আত্মসন্মানে ঘা লাগায় লাইনের একজন বলেন-_ 

১ তার মানে আপনি বলছেন যে আমর! সব পাগল! গারদের 
লোক ? 

আর একজন রেগে বলেন-_- 

2 এত বড় কথা? 

বেশ চাঞ্চল্য দেখ দেয় লাইনের লোকগুলোর চোখে মুখে । 
তবু তারা লাইন ছাড়ে নামবে দ্বিধা, যদি লাইন ছাড়লে মাছ 
নাই পান। প্রাণবল্লভ এবার লাইনের লোকদের পায়ের দিকে তীক্ষ 
দৃষ্টিতে দেখতে থাকেন । তা লক্ষ্য করে কয়েকজন প্রশ্ন করে । 

£ কি দেখছেন মশাই অমন করে ? 


কথ! শেষ না ক'রে, হাঃ হাঃ হাঃ করে কেমন এক অস্বাভাবিক 
হাসি যেন হেসে ওঠেন প্রাণবল্লভ। বলেন-__ 

8 একজনকে লাইনে দাড়াতে দেখে আমর ছু'ছুশো৷ জন শুধু, 
শুধু ঘণ্টার পর ঘণ্টা লাইনে দাড়িয়ে গিয়েছি ! হাঃ হাঃ হাঃ! নাং 


৭৯ 


আমরা সব আর মানুষ নেই, আমরা পাগলের বাড়া ত বটেই 
আম্নার সন্দেহ, আমরা সব মেষ মশাই মেষ! চল্তি কথায় আমর! 
গোটা জাতটা ভ্যান হয়ে গিয়েছি! হাঃ হাঃ হাঃ! আমরা সব 
ভ্যাড়া বনে গিয়েছি । ? 

বল্তে বল্তে প্রাণবল্লভ ডিমের বাজারের দিকে দ্রুত চলে 
যান। তাই না দেখে মুহুর্তে মাছের লাইন ছত্রভঙ্গ হয়ে ছোটে 
ডিমের বাজারের দিকে । 


দুপুরের খাওয়া সেরে বিভোর। প্রতিদিনের মতই দিবানিন্ত্রায় 
ছিল শীয়িতা ৷ এক সময় নারকেল গাছেব পাতা ভেদ করে বিকালের 
নরম রোদ জানালা পথে এসে ওর মঞ্জুল মুখে একেছিল আলোর 
আলপনা । মনে হয় এই আলোর তাপের আলতো মৃছ্ চুম্বনেই 
বিভোরার মুম ভেঙ্গে গেল। ঘুমের ঘোর লাগা চোখে জানাল! পথে 
বাইরে দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে ও উঠে বসল বিছানায়। মাথার উপর 
হাত ছুটি টানটান করে তুলে আড়মোড়া ভাঙ্গলো । এই অবসরে 
খসে পড়ল বুকের অগুছালে। বস্ত্াঞ্চল। নেমে পড়ল তক্তপোষ 
ছেড়ে মেঝেয়। এগিয়ে গেল বেড়ীর সঙ্গে ঝুলানো সগ্ভ কেন 
আয়নার কাছে। মুখখান। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখল । তারপর সোপ- 
কেসটা হাতে নিয়ে ভেজানে। কপাট খুলে বারান্দায় বেরিয়ে এলো । 
বারান্দায় শাস্তিলতা প্রতিদিনের মতই এক বালতি জল তুলে রেখে- 
ছিলেন। সেই জলের বালতির ধারে গিয়ে বসল ও। সাবান ঘষল 
সারা মুখে । ফেনায় ঢাক! চোখ মুখ ধুয়ে নিল জলের ঝাপ্টা মেরে । 
তারপর ঘরে ঢুকে গামছা দিয়ে হাত মুখ মুছে নিয়ে যখন প্রসাধনে 
হাত লাগাবে ভাবছিল, তখনই ধূমায়িত চায়ের কাপসহ শাস্তিলতা 
ঘরে ঢোকেন। সন্ত দামের টেবিলটার উপর চায়ের কাপ রাখতে 
রংখতে বলেন-- 

ঃ আজও কি.ফিরতেে ত্তোর বেশী রাত হবে টেক্লু। 


৬ ডি 


£ তোমাকে কত দিন বলব মা যাওয়াটা আমাদের হাতে কিন্ত 
ফেরাটা নয়। কতক্ষণ ধরে ফাংশান চলবে তাদের মজিমত, তা কি 
আমি বলতে পারি? 

£ না, বলছিলাম কি মা, রোজ রোজ বেশী রাত ক'রে ফিরলে 
পাঁচ জনে পাঁচ কথা বলতে পারে । 

£ টাকার শব্দ আর পাঁচ জনের কথার শব্দের মধ্যে কোন্ট। 
বেছে নেব আমরা মা? দিনের পর দিন যখন উপোস চলছিল, 
ছোট ভাইটি পধ্যন্ত নিয়মিত উপোস দিতে লাগল, যখন ওর এ 
তুন্দর ডাগর চোখ ভিটামিনের অভাবে ট্যার হয়ে গেল, তখন কিন্ত 
আজ যে পাঁচ জনের কথায় চঞ্চল হও, তারা কেউ ছুটে আসে নি। 
একবার ভেবে দেখ, আমি যদি এই কাজটা ভাগ্য কি ছূর্ভাগ্যক্রমে 
না পেতাম তবে আমাদের কি হাল হণ্ত। 

£ সবই ত" বুঝি মা, কিন্ত যে সমাজে বাস করি-"" 

১ সমাজ? সমাজ কোথায় মা? আমরা ত' আজ পশুর মত 
মানুষের বনে বাস করি। ভিখিবির আবার সমাজ কি মা, পার্টিশন 
আমাদের ভিখিবি করেছে? যে ভিখিরিদের আধুশিক নাম বাস্তহারা | 

শীস্তিলতা৷ বুঝলেন যে বিদ্রোহিনী মেয়েকে বেশী ঘাটালে অনর্থ 
হবে। নারী হিসাবে তিনি বোঝেন বৈ কি, যে বয়সে নিজের স্বামী, 
সংসার নিয়ে গুহলক্ষ্মী হয়েছেন, খে বয়স পেরিয়ে গেলেও এদের 
ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত, তাই এরা বিদ্রোহিনী হবে না ত আর কে 
বিদ্রোহিনী হবে। জমাজ রুচি এ সবের দিকে চোখ বুজে জীবন 
কাটানই হচ্ছে স্বাধীনতা উত্তর এ যুগের যুগ নীতি । 

দীর্ঘশ্বাস চাপতে চাপতে মেয়ের ঘর «থকে তিনি বেরিয়ে গেলেন । 

চায়ের কাপে কয়েকবার ঠোঁট লাগিয়ে চা টুকু শেষ করে আয়নার 
সামনে হাতল ভাঙ্গা চেয়ারটা! টেনে নিয়ে বসল বিভোর । তারপর 
টেবিলের ড্রয়ার থেকে ফাউগ্ডেশন ক্রিমটা বের করে আন্ুলে ভরিয়ে 
নিয়ে মুখে ঘষতে লাগল । 


৮১ 


সামান্য প্রসাধনেই যে ওর মুখখান! অসা'মান্ত হয়ে ওঠে সে গোপন 
কথাটা! যৌবন-জ্যোতিতে উদ্ভাসিতা বিভোরার জানতে বাকি নেই 
কন্যকাকাল কাটাবার পর থেকেই। তাই নিজের দেহের শানিত 
যৌবন ও রূপের জৌলুষ সম্পর্কে মনে ওর আছে চাপা একটা 
গর্ব।, ও জানে বিস্তের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের গর্বের ব্যারোমিটার 
কি ভাবে ওঠানামা করে । 

এই কলোনীরই যে নিতাই হালদার বড় বাজারের কালো বাজারে 
দ'পয়স। কামিয়ে ফুলে ফেঁপে উঠেছে তার সঙ্গে পাড়ার রকবাজ 
ছোকরার কেমন স্তার স্তার ভাব ক'রে কথা বলে,তার বৌ বিন্দুবাসিনী 
যখন ডান ও বা হাতের ছু" ডানা ভণ্তি গয়না পরে সিনেমায় 
যায়, তখন পাড়ার মেয়ের। তার সঙ্গে কত ঢং করে হেসে হেসে 
কথ। বলে। অথচ এ ওপাশের পণ্ডিত মশাই যে কত ছেলেমেয়েকে 
পড়িয়ে মানুষ করে, জীবনে অর্থ উপার্জনের সব হাতছানি উপেক্ষা 
করলেন তার প্রতি কৈ কেউ ত' নকল সন্মানও দেখায় না! 

কলকাতা শহরে দামী গাড়ী চেপে ঘোর৷ বড়লোকদের বাড়ীর 
খেঁদিবুচি মেয়েদেরও যেন দেমাকে মাটিতে পা পড়ে না। অথচ 
তার এত যে রূপ, এ রূপের কিই বা মূল্য দেয় পারিপাশ্বিক সমাজ । 
যে সমাজ তাকে উপেক্ষা করে ; তার রূপের বিচার করে বাবার 
সম্পদ» হীনতার বিচারে, সে সমাজকে সে কেন দেখবে শ্রদ্ধার চোখে" 

। উ্মাধন শেষ করে হাতে দামী ভ্যানিটি ব্যাগটা নিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে দরজায় তালা টিপে দেয় বিভোরা। তারপর জরির কাজ 
করা পাম্প-স্থুটায় পা গলিয়ে ইটগুলোতে পা ফেলে ফেলে বড 
ঘরে গিয়ে “যাচ্ছি মা বলে" শাস্তিলতার অনুমতি নিয়ে বেরিয়ে পড়ে। 

ঘ্স বিছানো গলি পথট। পেরিয়ে বড় রাস্তায় পড়তে গিয়ে 
দেখে প্রতিদিনের মতই একদল ইয়াঙ্কি স্থলভ পোষাকসঙ্জিত ছেলে 
চৌধুরীদের বাড়ীর রকে বসে আড্ড জমিয়েছে। 


৮২ 


॥ মু প্র 
45 | ৮৫ ৬ ূ রদ 
চা ৮ 7 চি 


দুর থেকে বিভেরাকে আসতে দেখেই উঠতি যুবকরা আলোচনা 
মুখর হয়ে উঠল। ওরে মধ্যে কি যেন সল! পরামর্শও হ'ল। 
তারপর ওদের হু'তিনজন এগিয়ে এলো বিভোরার কাছে । মনে মনে 
ওদের মতলব কি ভেবে প্রমাদ গণল বিভোরা৷ | কিন্তু ওরা কাছাকাছি 
এলে ওদের একজন বলল-_ 

£ বিভোরা দি, এবার পুজোয় আমরা একট! নাটক করব । 

8 বেশ তভাই। খুব ভাল কথা। 

০ আপনাকে কিন্তু 87853 

বল্তে গিয়ে থেমে যায় যুবক পেছনের যুবকের চিম্টি 
খেয়ে । 

বল, কি করতে হবে আমায় । 

ঃ মানে আপনি যদি একট। পার্ট করেন । 

শুনে হিঃ হিঃ ক'রে হেসে ওঠে বিভোরা, বলে-__ 

ঃ আমি পার্ট করব? তা হ'লে তোমাদের নাটক একেবারে 
ড্রবে যাবে। তার কারণ কি জান, পূজার সময় আমি কোথায় যে 
থাকব তার ঠিক নেই। যার! নিয়মিত রিহার্সাল দিতে পারবে, 
তাদের নিয়ে কর। নইলে নাটক ডুবে যাবে। 

£ তবে কথা দ্রিন, আপনি মাঝে মাঝে মেয়েদের অন্ততঃ পার্ট 
দেখিয়ে দেবেন। 

হ্যা, সেটা করতে পারি, কথা দিচ্ছি, কেমন ? 

বলে বিভোর! পা! বাড়ায় । এমন সময় চিমটি কাটা! ছেলেটি বলে__ 

(১ আর কিছু টাদাও কিন্তু দিতে হবে। 

১ চাদ? আচ্ছা আচ্ছা সে দেখা যাবে। তোমরা সব 
যোগাড়যন্ত্র কর ত। 

হাসতে হাসতে বলে এগিয়ে চলে বিভোরা | যুবকরা রকে ফিরে 
এলে রকের একজন বলে-_ 

2 কি রে, চাদ দেবে বলল? 


৮৩ 


£ হ্যা দেবে আবার না, ন| দিলে এপসিভ বান্ব ছু'ডে মুখের 
জিওগ্রাফী চেঞ্জ ক'রে দেব না। 

£ যাই বলিস ভাই, মেয়েট! টু পাউস কামাচ্ছে এখন। নইলে 
সংসারটা ত ভেসেই গিয়েছিল । 

একজন বলে। অন্তান্ঠরা এ কগা সমর্থন করে । 


9 


জাজরিয়া ইণ্ডাসটিজ এ্যাণ্ড এষ্টেট-এর হেড অফিস। নব নিগ্সিত 
স্কাই স্ক্যাপার-এর পাচ তলার এয়ারকণ্ডিশণ্ড চেম্বারে টিপটপ 
পরিবেশে বসে আছেন কর্মব্যস্ত মগনলাল। সাদা ও লাল রঙের 
টেলিফোন রিসিভার ছুটো দ্র'হাতে ধরে কানে লাগিয়ে একবার এটা 
শুনছেন, পরক্ষণেই শুনছেন অপরটা। সেই সঙ্গে প্রয়োজনীয় 
কথাও বলছেন । ূ 

£ হ্যালো, ইউ, পি ত্যাঞ্চ? 

"ভু না না ঘাবড়াবার কিছু নেই, প্রেজেন্ট মার্কেট 
প্রাইস মাংগ! থাক না৷ তবু সর্ষে যত খুসী হোর্ড করুন ।"*.এখানে 
কন্টোল হ'ল ত” কি হ'ল, সব ম্যানেজ করা যাবে । হ্থ্যা বাবা স্থ্যা, 
ঘুষের কাছে মাথা নোয়ায় ন| এমন মাথা খুব কমই আছে 
ইত্ডিয়ায়। চিন্তার কোন কিছু নেই৷ 

কথ! শেষ ক'রে সাদ রিসিভার রেখে দিয়ে লালটায় মুখ লাগিয়ে 
বললেন-__ 

১ হ্যাল্লেঃ আপনি জান্তে চাইছিলেন বাদামের দম বেড়ে 
যাচ্ছে তাই স্টোর করা বন্ধ করবেন কিনা ।**'না, কিছুতেই বন্ধ 
করবেন না। আহা, আমি বলছি ত" ঘাবড়াইয়ে ম। কোন 
দিন শুনেছেন বাদাম তেলের দাম সাড়ে তিন টাকা? বড় 
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জোর ছিল দেড় টাকা। তা থেকে এখন সাড়ে তিনে উঠেছে। 
ইউ, পির কৃষি দপ্তরের স্ট্যাটিসটিক্স কি বলছে-_বাম্পার করপস ? 
গুলি মারুণ ওদের স্ট্যাটিসটিক্স-এ। মন নেই গত বছর বঙ্গালমে 
কেয়া হুয়াথা? আরে বাবা, সেখানকার ফুড মিনিষ্টারও ত' 
বলেছিল বাম্পার করপস। এবার মানুষকে অস্ততঃ খাওয়ার জন্য 
চিন্ত। করতে হবে না। কিন্তু বাম্পা: করপস ঠেকিয়ে রাখতে 
পারবে? সরকারের দামের চেয়ে * টীকা মনকে বেশী দিয়ে 
আমরা সব চাষীর ঘরে ধান আটকে বে ছিলাম। তারপর য! 
হ'ল সবই ত' দেখেছিলেন নিউজ পেপারে "হ্যা আপনি যত খুশী 
বাদাম হোর্ড করুন। আচ্ছা, ছেভে দিচ্ছি । 

লাল রিসিভারটা নামাতে না নামাতেই সাদাটা৷ আবার বেজে 
উঠল। মগনলাল ডান হাত বাড়িয়ে সেটা তুলে নিলেন । 

হাল্লো! ও, মিষ্টার রাও? বলুন-**কে? কাম্ত্রাস স্কিনিংয়ে 
বেকাব হওয়া চীফ মিনিষ্টার ?...মানে যার বিরুদ্ধে তদস্ত হচ্ছে ? 

"হাঁ । কিন্ত আমরা কি করতে পারি? 

'-*ত| ঠিক, তা ঠিক। উনিও বড় ব্যবসায়ীই বটেন। এক্জাক্লি 
সো। তা ব্যবসায়ী হিসাস্ব যদি উনি হেল্ফ চান, সেটা আমাদের 
কনসিডার করা উচিত। কিন্তু উনি আমাদের কনট্যাক্টু করলেন 
কি ক'রে ?-*-+-ও-ও, আমাদের ইনষ মার ফাইভ. ফিফটি ফাইভ-এর 
শালীর বন্ধু হ'ল ওর স্ত্রীর বোন? 

"বেশ তা কি হেল্প চান উনি ?""*আচ্ছা আচ্ছা, তাই করুন 
আধ ঘণ্টার মধ্যে ফাইভ ফিফটি ফাইভকে পাগিয়ে দিন। 

মগনলাল রিসিভার রাখতে ন। * খতেই বেয়ারা ক্লোজ ডোর 
ঠেলে ভেতরে ঢুকে সেলাম করে । 

£ ক্লৌন? 

£ জী সাব, ইয়ে হায় উনকা কার্ড । 

বলে বেয়ারা মগনলালের টেবিল ঢাক কাচের ওপর একটা 
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ভিজিটিং কার্ড রাখে । হাত বাড়িয়ে সেট! তুলে নেন মগনলাল। 
চোখ ফেলেন কার্ডটায়। দেখামাত্র চোখে-মুখে খুশির বিদ্যুৎ খেলে 
যায় যেন। সঙ্গে সঙ্গে বলেন-__ 

£ যাও যাও তুরস্ত লাও মেম সাবকো। 

মালিকের ভাবাস্তরে ডগমগ বেয়ারা দ্রুত বেরিয়ে যায় চেম্বার 
থেকে। এই অবসবে মগনলাল ঘরের দেয়ালে প্রমাণ সাইজের 
আয়নার কাছে গিয়ে দাঁড়িয়ে গলার টাইটা ঠিক করে নেন, 
গৌফজোড়া একটু সুঈঁচোলো করে নেন আর চুলে চালিয়ে নেন 
চিরুণী। এরপর রুমাল দিয়ে মুখের তেলতেলা ভাব মুছতে মুছতে 
দরজার কাছে গিয়ে দাড়ান । রুমালট। পকেটে রাখতে না৷ বাখতেই 
দরজ! ফাক হ'তে থাকে । মগনলাল যুক্ত কর তুলতে গিয়ে 
অপ্রস্তত হয়ে ত্বরিৎ হাত নামান। চোখে মুখে বিরক্তির চিহ্ন ফুটে 
ওঠে অফিসের এ্যাসিসট্যাণ্ট সেক্রেটারীকে দেখে । বলেন-__ 

ঃ আভি নেহি, থোরা বাদ আইয়ে । 

৪ ইয়েস স্যাব। 

বলে গ্যাসিস্ট্যা্ট সেক্রেটারী দরজা টেনে দেন। মগনলাল 
আবার আয়নাব কাছে ছুটে যান মুখের বিরক্তি ভাবকে সপ্রতিভ 
করে তুলতে । এই অবসরে পুষডোর ঠেলে বেয়ারা ঘরে ঢোকে। 
বলে-_ 

৪ সাব, মেমসাব ! 

মগনলাল নমস্কার এগিয়ে এসে স্বাগত জানান বহ্চিশিখাকে_- 

ঃ আইয়ে, আইয়ে, তষবিফ লিজিয়ে ! 

১ শুক্রিয়া ! 

মিষ্টি হেসে সনমস্কার বলে বহিশিখা। কথা শেষ করে এগিয়ে 
টেবিলের কাছাকাছি গিয়ে একটা কুশন চেয়ারে বসে। এদিক ওদিক 
তাকিয়ে দেখে আবার বলে 

১ বাঃ আপনার চেম্বারের ফ্বেস্কো ডেকবেটিংটা চমণ্কার ত! 
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আরে এ গরীবখানা ত” আপনাদেরই আছে। 
কি যে বলেন, এ যদি গরীবখান। হয় তবে আমাদের বাংলোটা 
ঢ ঘর। 

হাসতে হাসতে বলে বহ্ছিশিখ' | 

ই আজ কিন্তু বহিদেবী, আপনাকে কিছু ন' খাইয়ে ছাড়ছি নে। 

ঃ আজ আমি কোন আপত্তি করব না, টেলিফোনে আপনার 
সঙ্গে এ্যাপয়েণ্টমেন্ট করার সময় থেকেই এ বেলাটা আমি আপনার 
জন্য চিহিত ক'বে রেখেছি। তাই আপনি যা বলবেন, তাই 
করব । 

শুনে চাপা হাসি হোস ওঠেন মগনলাল। প্রো মগনলালের 
মুখে চোখে যেন কেমন একট। লালসের ঝিলিক বয়ে যায় । 

১ একেবারে ও, জি, এল ! না, ন।, অবাধ লাইসেন্স দেবেন না, 
তবে আমার মধ্যে যে ছ্ট লোকট। আছে সে আস্কারা পেয়ে যাবে। 

£ পায় পাক না, দুষ্টু লোক সব মানুষের মধ্যেই আছে। .সেই 
দুষ্টু লোকগুলোকে আমীর যৌবনের প্রসাদ বিলিয়ে বিলিয়ে ত* 
স্থ্টি হয়েছে এ বহিশিখার । তাই আপনার মনে যদি কোন লোভ 
থাকেই, তাকে চেপে রাখ. বলব কেন? 

১ আচ্ছা বহিশিখা দেবী, আপনি চেষ্টিটি *অর্থাৎ সতীত্ব 
মানেন না? 

মগনলালের এ কথ শুনে মেঝেতে পড়ে ভেঙ্গে যাওয়া কাচেব 
বাসনেব মত খিলখিল ক'রে হেসে ওঠে বহিশিখা । তার হঠাৎ 
এ হাসিতে কেমন যেন বোকা বনে যান মগনলাল। বহ্িশিখা 
অতি কষ্টে হাসির বেগ সংবরণ কারে ব 1 

ঃ আপনি হাঁসালেন মগনলালজী। অভিনেত্রীর পক্ষে সতীত্ত 
বিশ্বাস পাখা পাপ। ক্রাইম । যেমন আপনাদের মত বিজনেস- 
ম্যানদের পক্ষে সৎ ও হিউম্যানিষ্ট হওয়া পাপ। 

এ কথ শুনে মগনলাল উচ্চহাস্ত ক'রে ওঠেন । বলেন-_ 


তত? 
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£ একটা বড়িয়া কথা বলিয়েছেন। পাপ-পুণ্য, সত-অসৎ, সতীত্ব 
নারীত্ব এসব উদ্দেশ্বাজ ভীরু মানুষদের প্রচার ছাড়া আর কিছু নয় । 

ঃ একজাক্টলি সো । এই আমরা, আমাদের সঙ্গে যে কণ্টাক হয়, 
তাতে লেখাই থাকে যে ডাইরেক্টর যা যা করতে বলবে, আমরা! 
তাই করব। অর্থাৎ আমাদের তারা যে কোন উপায়ে এক্সপ্লয়েট 
করবে । এই জন্যে আমরাও তাদের মনের কাল উদ্দেশ্য বুঝে নিয়ে 
হোহাইট-এর কাধে ব্র্যাক-মানির বিরাট বোঝা! চাপিয়ে দেই। 
প্রডিউসার মরে? মরুক গে। ওসব পুয়োর সেন্টিমেণ্ট যদ্দি মানি 
তবে আজ আমি ব্ল্যাক মানি লকারে কয়েক লক্ষ টাকা জমাতে 
পারতাম না। তাছাড়া আমাদের ডাইরেক্টরগুলো যে কি রকম 
ভীম্ম তা ত জানেন না। নাবীত্বকে যতবার যত সহজে বলি দেব ; 
তত তাড়াতাড়ি তারকা জীবনের শীর্ষে সিড়ি ভেঙ্গে উঠে যেতে পারব 
আমরা । যাক ওসব কথা । কি খাওয়াবেন বলছিলেন না, কি 
খাওয়াবেন ? 

বলুন তে। কি খাওয়াবে।? 

£ কিক'রে বলি? আমি ত' পামিষ্ট নই! ও হ্যা, আমাদের 
কথা অন্য কেউ শুনতে পাচ্ছে না ত? আমি আবার ঘরের বৌফ্ষের 
মত ফিস ফিস ক'রে কথা বলতে পারি না । 

£ না-না, সে ভয় নেই । এ ঘর সাউও প্রুফ | 

£ গুড, ভেরি গুড | হ্যা বলুন, কি খাওয়াবেন ? 

১ খাওয়াবই শুধু নয়, আপনার সঙ্গে আজ খাবো আইস ক্রিম! 

কথার সঙ্গে সঙ্গে মগনলাল ইলেকটি ক বেলের বোতাম টেপেন। 
বহিশিখা বলে__ 

£ ওঃ আমি যে আইসক্রিম কি ভালবাসি ! 

ঃ কি করে জানলাম বলুন ত"? 

প্লিজ বলুন না, কার কাছে জানলেন ? 
রীতিমত আধো আধো স্বরে ঢলে পড়ে বলে বহ্িশিখা | 
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£ জানলাম “ফিল্স ফ্যান? পত্রিকায় আপনার ইন্টারভিউ পড়ে। 
যাতে আপনার দেহের মাপ, অর্থাৎ কত ফুট উঁচু, কত ফুট চওড়া 
বৃক, কোমর, পাছার মাপ কতটা, মুখের হার মধ্যে রাজভোগ ঢোকে কি 
ঢোকে না, সব ছাপা হ'য়েছিল। 

8 আর বলবেন না, এই সব কাগজগুলোব রিপোর্টাররা কি যে 
গবেট। ওরা বৌঝে না যে ওদেব ঘাড়ে পা দিয়ে কি ভাবে আমরা 
ফ্যান বাড়িয়ে বাড়িয়ে দেবী হয়ে যাই, বক্স অফিস বাড়াই । পরিবর্তে 
কি পায় ওরা, এক কাপ চা, এক ছু" পেগ মদ আর নকল 
একটু হাসি। 

ইতিমধ্যে বেয়াবা! চেম্বাবে ঢুকে আইসক্রিম আনার হুকুম নিয়ে 
গিয়েছিল । একটু পরই সে সুদৃশ্য ফ্যান্সী ট্রেতি করে লেসবোনা 
দামী কভাবে ঢাক। আইসক্রিম দিয়ে যায় টেবিলে । মগনলাল হাত 
বাড়িয়ে লেসের ডাকন খুলে ফেলতেই লোভানি ঝরে যেন বহিঃ 
শিখার চোখে । হাত বাড়ায় আইসক্রিমের দিকে । মগনলাল বলে__ 

2 উ-ু-ছ। 

অপ্রস্ত্ত হ'য়ে হাত গুটিয়ে নেয় বহিশিক্ষা । তা দেখে মগনলাল 
হো হো! করে হেসে ওঠে ' খলে- 

£ মাই ডিজায়ার__নো৷ নট অড ডিজায়ার_ইজ "টু পুট ওয়ান 
স্পুন আইসক্রিম ইন ইওর মাউথ- ম্যাডাম ! 

৪ সত্যি, আপনি কি সুন্দর কথা বলেন! আমাদের ফিলের 
নায়করাও এত সুন্দর কথ। বলতে পারে না । 

১ ইজ ইট সো? থ্যাঙ্কস। 

বলে মগনলাল চেয়ার ছেড়ে ব।গশিখার পাশে এসে দাড়ায় । 
হাত বাড়িয়ে এক চামচ আইসক্রিম তার মুখে দিয়ে সেই চামচে নিজে 
একটু আইসক্রিম খেয়ে বলে 

£ নাউ ম্যাডাম, মাই অড ডিজায়ার ইজ এ কিস, এ সুইট কিস্‌। 
এনি অবজেকশন ফ্রম ইয়োর সাইড ? 
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£.ও নৌ! নাউ আই এ্যাম ফর ইউ। 

বলতে বলতে বহিশিখা চেয়ার ছেড়ে উঠে মগনলালের মুখোমুখি 
দাড়ায়। এই সুযোগে সে ওর ঠোটে একে দেয় একটা মৃদু চুম্বন । 
ছু" জনের দিকে চেয়ে হো হো ক'রে হেসে ওঠে দু'জনেই ! কারণ 
দু'জনের ঠোটময় তখন সাদা শুভ্র আইসক্রম। মগনলাল একটা 
আইসক্রিমের পট বহিশিখাকে দিয়ে ডান হাতে তার কোমর 
বেষ্টিত করে নিয়ে যায় আয়নার কাছে। আয়নায় পাশাপাশি ছ'জনের 
প্রতিবিদ্বিত মৃত্তির দিকে চেয়ে দু'জনেই হাসতে হাসতে আইসক্রিম 
খেতে থাকে । খাওয়া শেষ হলে ট্রের ওপর খালি পট রেখে রুমালে 
মুখ মুছতে মুছতে বহিশিখা বলে-_ 

£ এতক্ষণ ধরে মনে করলাম, স্ট ডিও ফ্লোরে কয়েকটা শট টেক 
করা হ'ল। এখন বান্তব জগতে ফিরে আসা যাক মিঃ জাজবিয়া । 
ইয়েস ম্যাডাম । 
হ্যা, বলছিলাম কি, আমার সেই ইনভেষ্টমেন্টের ব্যাপারে 
কিছু ভেবেছেন ? 

১ অফকোর্স। এই দেখুন না। 

বল্তে বলতে মগনলাল ড্রয়ার খুলে একটা টাইপ করা কাগজ 
বহ্ছচিশিখার সামনে বাড়িয়ে দেন। সেটাতে চোখ রেখে বহ্নিশিখা 
বলে__ 

£ মিঃ জাজরিয়া, আপনি ত' সব সময় টাকা ঘাটাঘাটি করেন] 
বলতে পারেন আমি একটা স্বপ্ন যে প্রায়ই দেখি, তার মানে? 

£ বলুন, জান থাকলে অবশ্যই বলব । 

£ আমি প্রায়ই স্বপ্ন দেখি, একট! বেশ বড় ঘরে কত শত এক শ 
টাকার নোট, মোহর উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে আর আমি যেন ডানাওলা 
পরীর মত ছুটে ছুটে সেগুলো ধরতে যাচ্ছি । এ স্বপ্নের মানে কি মিঃ 
জাজবিয়া ? 

£ মানে হ'ল সিম্পলি উচ্চাশা! । যে স্বপ্ন আপনি দেখেন, তা 
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কি আপনার এই জীবনে আংশিক বাস্তবে ধর! দেয় নি ম্যাডাম? 
পড়ে ছিলেন কোন অজ্ঞাত, অখ্যাত বন্তিতে, আর এখন সেই 
আপনাব ছবি, ইন্টাবভিউ ছাপার জন্য খবরের কাগজের লোকর' 
ফেউয়েব মত লাগে । প্রযোজকদের পার্স আপনার পেছনে ঘোরে 
কণ্ট ক্ট-এর জন্ত | 

টেবিলে কাচ খণ্ডে রাখ। টাইপ কবা৷ কাগজটা দেখতে দেখতে 
বহিশিখা বলে__ 

ঃ তা হ'লে মগনলালজী, উত্তব প্রদেশে সর্ষে আব উড়িষ্যার চাল 
আপনাদের আত্তাব গ্রাউও্ড গে।ড।উনে হো কবতে বলছেন ? 

৪ আমাদেব ০্পেকুলেশন এক্সপার্ট তাই বলছেন । তৰে এ 
বিষয়ে সিদ্ধান্ত নেওয়া না নেওয়। আপনার ওপর নির্ভর কবছে। 

* আপনি যখন বলছেন, এব ওপরে আর আমি কি বলব? 

আচ্ছা, আপাতত তা হলে পাঁচ লাখ টাকার মাল ধরে রাখুন, 
কি বলেন? 

১ বেশ তাই হবে । 

$ আমি তবে আমার ব্র্যাক মানি লকাব থেকে এই সপ্তাহের 
শেষেব দিকে টাকাট! দির দেব, কেমন ? 

8 তবে যে আপনাব লকাব্বে টাক! কমে যাবে । 

£ না না, সে ভয় আমাব নেই, পাঁচ পাঁচ জন প্রডিউসব আমার 
পেছনে ঘুব ঘুব কবছে। এ মাসেব মধ্যেই ও টাকা আবার লকারে 
জমা পড়বে । 

8 ও$, হোয়াট এ লাকি লেডী ইউ আর। 

উচ্ছুসিত মগনলাল হাসতে আসতে বলে। বহিশিখার হাত 
হাতে নিয়ে তাতে চাপ দেয়। 

8 সে! কাইও অফ ইউ । বাই দ্বি বাই, মগনলালজী, আমার 
আর একটা উপকার আপনাদের ব্ল্যাক কংগ্রেস ক'রে দিতে পারে? 

ঃ বলুন, চেষ্টার কোন কনমুব হৰে না । 
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সাগ্রহে জানতে চান মগনলাল। 

£. ফরেন-এর কোন ব্যান্কে আমার একটা এ্যাকাউণ্ট করে দিতে 
পারেন? বোঝেনই ত" দেশের কি অবস্থা । বিশেষ মহল থেকে 
শুনেছি, আমাদের কোন কোন নেতাও নাকি বিদেশের ব্যান্কে 
গ্যাকাউণ্ট মেনটেন করছে। 

£ তা নেতার! যদি করতে পারে, তবে এ সুইট লেডি লাইক 
বহ্িশিখ। কেন পারবেন না। ও বিষয়ে কিছু ভাববেন না। 
আমাদের “আপগ্ডার ইনভয়েস এক্সপার্ট সেকশন” এখানকার যত 
বিদেশী কোম্পানী আছে, ওদের টাক। লেন-দেনের সব রকম কাজ 
করে। ওরা এ বিষয়ে সব ব্যবস্থা করে দেবে। 

মগনলাল কথা শেষ কবতে ন। করতেই টেবিলের বা দিকে লাগান 
(বড়ালের চোখের মত রডের একটা বান্ধ পিট পিট ক'রে জলে উঠল 
মুছ মি মি মি শব্ধে বাজতে বাজতে । এ হ'ল জরুবী কোন 
সাক্ষাতের জন্য মগনলালের পারসোন্যাল আফপাবের সঙ্কেত। 
চেম্বারে লোক থাকাকালে খাস বেয়ার। কাউকেই দুকতে দেয় না, 
তাই কর্তাকে সচেতন করার জন্য কর্তারই নির্দেশে এই ব্যবস্থা । এ 
জরুরী সিগন্ঠাল পেয়ে মগনলাল বলেন-__ 

£ তা হলে আমাদের আলোচন। আজ এখানেই শেষ হ'ল। 
আপনার যখন খুশি যে কোন প্রয়োজন হলে আমার এক্সটেনশনে 
ফোন করবেন, আমি সাধ্য মত সব ব্যবস্থা ক'রে দেব। 

১ বহুৎ বনুৎ্ শুক্রিয়া ! 

বলে যুক্ত করে বহিশিখ।। মগনলালও প্রতি নমস্কার ক'রে 
আসন ছেড়ে উঠে এগিয়ে গিয়ে দরজা টেনে ধরে। বহিশিখা 
বেরিয়ে যায়। মগনলাল আসনে ফিরে এসেই ইলেকটি ক বেলটা 
দ্রেত টিপে দেন। সঙ্গে সঙ্গে বেয়ার! ছুটে আসে । 

£ পারসোন্তাল অফিপারকো৷ পাশ যো আয়া, উনকো ভেজনে 
বলো । 
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£ জি, সাব। 

দ্রেত বেরিয়ে যাঁয় বেয়ারা। মগনলাল টেবিলের ড্রয়ার টেনে 
একটা ফাইল বের করে তার কাগজপত্রে চোখ রাখেন। মিনিট ছুই 
পরেই কেতা ছুরস্ত চেহারার সপ্রতিভ এক ওরিশী ভদ্রলোক ছে 
ঢোকেন। দেখে বোঝাব উপায় নেই কোন্‌ রাজ্যের কোন্‌ 
ভাষাভাষী মানুষ । শিক্ষা ও চাতুরীর ছাপ চোখে মুখে । ঘনে 
চকেই আগন্তক মগনলালকে অভিবাদন জানায় 

8 গুড মণ্িং মিষ্টার চেয়ারম্যান । 

গুডমন্লিং। বস্থুন। 

5 ধন্যাবাদ ! 

বলে আসন গ্রহণ করে আগন্তক । কোটের ভেতরের পকেট 
থেকে আইডেন্টিটি কাউ বের ক'বে টেবিলের ওপর বাখে। মগনলাল 
তাতে চোখ বুলিয়ে বলেন__ 

ঃ ওঃ, আপনিই আমাদের উড়িফ্যাব চীফ ইনফরমার গোপীকুষ্ণ 
পারিজ। ! 

ঃ ইয়েস স্তার ! 

£ আমি ত" মিঃ বাও-এর মুখে শুনেছি আপনি ওখানকার বেশ 
ইনফ্রুয়েনশিয়াল ম্যান । 

8 আপনাদেরই আশীবাদে*** | 

£ শুনেছি সেই বিখ্যাত মৈনুদ্ধিন মামলার পেছনে যিনি কলকাঠি 
নাড়েন. তিনি আপনি । 

8 স্তর, যতট| শুনেছেন, তার মধ্যে কিছুটা হয়তো! 
একজাজারেশন থাকতে পাবে, তবে ।কছুটা হাত আমার ছিল । অর্থাৎ 
ফাষ্ট নিগোশিয়েশনটা আমিই চালাই । তারপর আমার যে সব 
ইনফরমার ছিল, তারা আমায় এ্যালার্ট ক'রে দিলে আমি আর 
কানেকশন রাখি না । মানে-"'বোঝেনই ত" এ সব কাজ এমন ভাবে 
কবতে হয় যাতে সাপও মরে লাঠিও না ভাঙ্গে । 
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£ তা বলুন আপনার জন্য কি করতে পারি। 

মগনলাল জানতে চান । 

£ দেখুন মিঃ চেয়ারম্যান। আমি এবার খুব বড় একটা 
নিগোশিয়েশন নিয়ে এসেছি। অর্থাৎ ওখানকার কাম্ত্রাস্‌ স্কিনিংয়ে 
গর্দি কাটা এক্স সি. এম। আমি মিঃ রাওয়ের নির্দেশে ওকে 
বিহাইও দি কারটেইন আমাদের সঙ্গে সকল রকম সহযোগিতা করে 
যের্তে রাজী করিয়েছি। অবশ্য এটাও পারতাম না, যদি না আমার 
স্ত্রী যিনি ওর স্ত্রীর বোনেব বন্ধু, সহযোগিতা করতেন । 

£ কিন্তু সেন্টল ইনটেলিজেন্ট ব্যুবোর নজরে পড়ে যাবেন ন' 
ত+ আবার? তবে ওরা রিপোর্ট করবে । 

£ গুলি মারুন ও সব রিপোর্ট-এ। টাক যতক্ষণ ছাড়বেন, ততক্ষণ 
ও সব রিপোর্ট ফিপোর্ট তুড়ি মেরে উড়িয়ে দেব। তা ছাড়া আসল 
ব্যাপার হ'ল কংগ্রেসের পার্টির প্রভাব রক্ষা । এক্স সি, এম পারমিট 
ইত্যাদি ছড়িয়ে স্টেটের প্রভাবশালী চক্রকে এমন বশ করেছে যে, 
এখনও বছর দশেক তার খুঁটি নড়বে না। তিনি পাওয়াব-এ ন 
থাকলে কি আসে যায় বলুন। কিংএর চেয়ে কিং মেকার-এর 
ক্ষমত! সর্ব যুগেই বেশী ছাড়া কম নয়। 

£ তবে বলুন, ব্ল্যাক কংগ্রেস এ ব্যাপারে কি করতে পারে? 

£ দেখুন, এ বিষয়ে পুরাপুরি পরামর্শ হবে আপনাতে ও এক্স' 
সি, এমএতে। আমি মিঃ রাওকে বলেছি যে ওর সম্মানে 
একট প্রাইভেট ড্যান্স পার্টির আয়োজন করুন কোন এয়ার কণ্ডিসও 
হোটেলে । উনি বল আর ক্যাবারে ড্যান্স খুব ভালবাসেন । 

£ সেনা হয় হলো। কেননা আমাদের রঞ্জিনী স্কোয়াড আছে। 
কিন্ত তারপর ? 

£ স্যার, আপনি সব সময়ই থাকবেন বিহাইও দি কার্টেইন। 
আপনি ড্যান্স পার্টিতে থাকবেন না । ক্যাবারে নাচের পর খুব ভাল 
একটা মেয়েকে ওর বল পার্টনার ক'রে দেওয়৷ হবে। সে নাচ 
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চলতে চলতেই ওকে নিয়ে আসবে কেবিনে । কেবিনে আপনি ও 
এক্স সি, এম কথা বলে সব ঠিক করে নেবেন |, আমি আর মিষ্টার 
রাও গার্ড দেব কেবিনের বাইরে । 

৪ প্ল্যানটা মন্দ বলেন নি। কিন্তু কত খরচ হবে জানেন 
পার্টিতে? আমর! এ সব পার্টিতে সব সময় বিলেতি ডিস্ক-এর 
ব্যবস্থা করি। 

ঃ কত? 

£ তা-য়া-য়া. নট লেস দ্যান টেন থাউজ্যাণ্ড। 

£ ওঠ, নো ম্যাটাব, ও জন্য ভাববেন ন। মিঃ চেয়াবম্যান, টাক! 
ওর কাছে খোলাম কুচি। পার্টির খরচ আমি এই এখুনি 
গ্যাডভান্স করছি। বাট গিভ মি ওয়ার্ড, ইউ উইল রিপেমিদি 
গ্যামাউণ্ট হোয়েন দ1 নিগোশিয়েশন উইল বি রাইপনভ | বলুন, 
রাজি? 

১ বেশ আপনার প্রপৌজাল গ্যাক্সেপ্ট করছি। 

১ হু, পাকা! তা হ'লে এই নিন আপনি টেন থাউজ্যাও 
এ্যাডভান্স। কথা শেষ করে হাতেব জ্বল। সিগারেটে ঘন ঘন কটা 
টান দিয়ে নেয় । সেট' 'গ্যাশট্রেতে রেখে শ্রীপারিজ। পকেট থেকে চেক 
বই বের করে ঘচ ঘচ করে লিখে, সই করে মগনলালের দিকে 
বাড়িয়ে দেয়। বলে 

£ এই নিন, বেয়ারার চেকই দিয়েছি। এখুনই ব্যাঙ্ক-এ পাঠিয়ে 
ভাঙ্গিয়ে আনুন । 

চেকটা হাতে নিয়ে মগনলাল বলেন-- 

$ তবে পার্টির এযারেগ্রমে্ট স্ব করব? 

১ কালই। এ সব কাজবেশী বাসি হ'তে দেওয়া ঠিক নয় । 
উনি আজ আর কাল এখানে থাকবেন। পরশুই ফ্লাই করবেন 
ভূবনেশ্বরে ৷ প্যাশেজ বুক করাই আছে। 

2 খুব শর্ট টাইম । সন কি পছন্দ মত করা যাবে? 
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মগনলাল বলেন। 

"১ করতেই হবে। তা ছাড়া মিঃ রাও-এর মত জুয়েল যখন 
আপনার হাতে । আচ্ছা, আমি তবে এখন চলি, কেমন ? 

১ হ্যা আস্থন | 

£ এ নিয়ে আপনাকে ত' আর বিরক্ত করতে হবে না আমায়, 
মিঃ চেয়ারম্যান ? 

£ না, না, আপনি রাওকে কণ্ট্যাক্টর করলেই সব জানতে 
পারবেন। আচ্ছা, আমাদের পক্ষ থেকে কি ইনভাইট করতে হবে 
এক্স সি, এম-কে ? 

£ ও সব নিয়ে আপনাকে ভাবতে হবে না, রাওকে নিয়ে সব 
ম্যানেজ করে নেব। আচ্ছ।, আমি তবে চলি, কেমন? 

বলে মগনলালের অঙ্গে বরমর্দন করে বেরিয়ে গেলেন ওরিশার 
চীফ ইনফরমার। ভদ্রলোক চলে যেতেই মগনলাল মিঃ রাও-এর 
ফোন ডায়েল করলেন, আলোচনার সব বিষয় জানিয়ে দেবার জন্য । 
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বিলাসবহুল হোটেলের ব্যাক্কোয়িট হলটিকে বিশেষভাবে 
সাজানো হ'ল সার! দিন ধরে। পাশেই তার বল রুম। একদিকে 
ক্যাবারে নাচের জন্য ছোটখাটো মঞ্চ। হোটেলের বেয়ার! বাবুদের 
মধ্যে অদ্ভুত ব্যস্ততা । আজকের মত বিশেষ ব্যবস্থ! গত ছু" বছরে 
আর হয় নি। অথচ কাদের জন্য এই ব্যবস্থা তা ওরা জানে না। 
এমন কি ম্যানেজার পধ্যন্ত না। হোটেলের ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
নিজে ঘুরে ফিরে সব তদারক করে গেছেন কয়েকবার । ইনি নিজে 
ব্টাক কংগ্রেসের অঙ্গে দীর্ঘ দিন ধরে যুক্ত। বর্তমান বছরেই 
ডাক্তারের নির্দেশে স্বাস্থ্যের কারণে স্থপ্রিম প্রেসিডিয়াম ইলেকশন 
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ঈাড়ান নি। ফাঁড়ালে যে সদস্য মনোনীত হ"তেন ত। বলাই বাহুল্য । 
এ ছাড়া তিনি মগনলালের বিশেষ বন্ধু। তাই বন্ধুর মুখ রক্ষায় নিজেই 
সব কিছু দেখাশোন। করছেন । 

রাতের নিঃসীম কালিমায় পৃথিবীর পিঠ থেকে সব আলো! মুছে 
গেলে এই বিলাসবহুল হোটেলের ঘরগুলে। আলোয় আলোময় হোয়ে 
ওঠে । বিচিত্র রঙেব বৈদ্যুতিক আলোর গহনায় হলের সারা গা! 
মোড়া। মায়াবী আলোর ছটায় চারদিকে এক মোহময় আমেজ । 
সন্ধ্যার পর পরই মগনলাল এসে গেলেন হোটেলে । বসলেন 
এসে ম্যানেজিং ডিরেক্টবের চেম্বারে । ইনস্টাকশন ডিরেক্টর রাও, 
প্রেসিডিয়াম সদস্য প্যাটেল, অজুর্ন সিং কে. কে: মুক্দ্রা, নিবারণ 
সাধুর্থ। প্রভৃতি একে একে এসে গেলেন ব্যবস্থাদি তদারক করতে | 

রনী বিভাগের ডিরেক্টার কান্তিকুমার ও সহ ডিরেক্টর মিসেস 
মার্গারেট মেকাপ নেওয়া রঞ্জিনীদের নিয়ে এলেন এয়ার কণ্তিশগ্ড 
লাগজুরিরাস বাসে ক'বে। ওদের এনে ঢুকিয়ে দেওয়া হ'ল বল 
রূমে । ইতিমধ্যে ব্র্যাক কংগ্রেসে সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বহু বিশিষ্ট ও 
বিশিষ্টাবুন্দ নির্দিষ্ট ঘরে গিয়ে বসল। সঙ্গ সঙ্গে ওয়েটাররা কর্ম- 
ব্যস্ত হয়ে উঠল। ট্রেনে বিশেষ ধরণেব গ্লাস ও বোতল নিয়ে 
ফিরতে লাগল আগন্তকদের সামনে । হাতে হাতে উঠতে লাগল 
গ্লাসগুলো। পূর্ণ হতে থাকল তা ফেনিল রঙিন পানিয়ে। 

যথা সময়ে ইনফরমার পারিজ। উড়িষ্যার এক্স সি, এম-কে সঙ্গে 
নিয়ে পৌছে গেল। কে, কে, মুক্দ্রা ও রতিলাল প্যাটেল যথাযোগ্য 
সমাদরে তাকে অভ্যর্থন। জানালেন । তারপর কুশলাদি নিতে নিতে 
ওঁকে নিয়ে এলো আসনগুলোর প্রথম +[রিতে,যার সামনেই নাতিউচ্চ 
ক্যাবারে ড্যান্স মঞ্চ । ওয়েটাররা এদিকে এসে হাতে হাতে দিয়ে 
গেল পানপাত্র। রাও এই সময় রঞ্জিনী বিভাগের ডিরেক্টর কানস্তি- 
কুমারকে ইঙ্গিত করায় সু হ'ল বিদেশী বাচ্বৃন্ব। মিউজিক 
হাগ্ডদের আজ ভায়াসের অনেক পেছনে শুধু ছায়ার মত দেখাচ্ছে। 
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ডায়াসের সামনের দিকের ফ্লাড লাইট জলে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
এক সময় থেমে গেল বাদ্যরন্দ। ডানলোপিলোর আসনগুলোয় 
বসা মানুষদের উদগ্র দৃষ্টি তখন ডায়াসের ওপর এসে দীড়ানো 
ইভিনিং স্ুট ও গলায় বো-জট! কান্তিকুমারের ওপর । একপাশে 
মাইক্রোফোনের কাছে মুখ নিয়ে কান্তিকুমার কথা সুরু করে-_ 

£ রেসপেকটেড লেডীজ গ্যাণ্ড জেণ্টেলমেন-"' 

কথা প্রসঙ্গে সমাগত ভদ্রলোক ও ভদ্রমহোদয়দের স্বাগত জানিয়ে 
এক অতি বিশিষ্ট অতিথির জন্য আজকেব এই বিশেষ নাচের 
ব্যবস্থা করা হয়েছে বলে বিবৃত কবে। তারপর কর্লারার কল্পিত 
পরিচয় দেয় ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে। ও নাকি ছিল নীলনদের দেশ 
ইজিপ্টের এক পানশালার প্রধান নর্তকী । ক্লারার পরিচয় শেষ 
ক'রে তাকে আবিরভ্তা হ'তে আহ্বান জানিয়ে কান্তিকুমাব আড়ালে 
সরে যায়। তুমুল করতালিয় মধ্যে একে একে হলের সব কটা 
আলে। নিভে গেল। চাপ চাপ অন্ধকারের মধ্যে সিগারেটের 
মুখণ্ডলো জোনাকীর মত যেন জ্লছে। পিয়ানো, এ্যাকডিয়ান; 
ইলেটি ক গীটার, ড্রীম, ম্যারাকাস, স্তারোফোন, ব্যার্জোব মিলিত 
সঙ্গীত লহরী যেন হঠাৎ ঝাপিয়ে পড়ল শ্রোতা-দর্শকদের কানে । 
তীব্র স্পষ্ট লাইট এদিক ওদিক ঘুরে ডায়াসের মাঝখানে একটা জড় 
বস্তর ওপর এসে স্থির হয়ে গেল। পরমুহুর্তে গা ঢাকা কাপড় সরিয়ে 
সেই জড়বস্তু সোজা হ'য়ে দীড়াতেই আবার হল ঘর ফেটে পড়ল 
গ্রবল করধাদ্যে। 

মিস্‌ ক্লারা ইংরেজী কায়দায় “বো? ক'রে প্রত্যভিবাদন জানাল । 
পরক্ষণেই নৃত্যের ভঙ্গি নিয়ে বাজনার তালে তালে মিস ক্লারার দেহ 
ছন্দায়িত হয়ে উঠল । শ্রোতার! পানপাত্রের সদগতি ক'রে নেশার ক্ষুধা 
মেটাতে মেটাতে চোখের ক্ষুধা মেটাতে লাগল মিস ক্লারার নাচ দেখে । 

এক সময় তীব্র হ'য়ে উঠল বিশেষ ধরণের বাজনা । উজ্জ্বল 
আলোর রশ্মিগুলে। ঝাঁপিয়ে পড়ল ন্ৃত্যুরতা ক্লারার সারা দেহে। 
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ছড়িয়ে পড়ল সে আলো ওর মুখে, ওর শঙ্খধবল হাতে, শ্ঠাম্পু 
কর! স্বর্ণবর্ণ চুলের ঢেউয়ে ঢেউয়ে। লাস্তময়ী যেন ওর ক্ষীণ 
কোটিদেশসহ সর্ব অবয়ব নিয়ে বাগ্বৃত্তের উত্তালতায় হ'ল দোছুল্য- 
মান। ঝম ঝমা ঝম্‌। বঝম্‌ ঝম! ঝম! তীব্র থেকে তীব্রতর হ'ল 
উদ্দাম বাজন|। সেই সঙ্গে ক্লাবা যেন বন্য উদ্দামতায় হয়ে উঠল 
অস্থির । বাজনার তালে তালে মাথা ওর ছুলতে লাগল, ছ্বলতে 
লাগল কুমারী বুক, নাচের বেগে আলুথালু চুলের ঝাপ্ট। পড়তে লাগল 
মুখে চোখে । হাস্তে, লান্তেঃ চোখেব কামুক মদিব চাহশিতে, দেহের 
প্রতিটি উন্মাদকরা ভঙ্গীতে ক্লাব দর্শকদের রক্তে জাগিয়ে তোলে 
আদিম চাঞ্চল্য । দেখতে দেখতে দর্শকদের অনুভূতি যেন আতুর 
হয়ে ওঠে সে নাচের মোহমাদকতায়। বাজন। বাড়িয়ে দেয় 
স্থরের উন্মাদনা । 

তাই নাচে আবও বন্যতা আনবার জন্যই যেন ও একে একে 
খসিয়ে ফেলতে লাগল ওর দেহসজ্জা। বাধনহারা বাজনা আর 
বাধন হারা নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গতি বাখতেই যেন ওব দেহকে ও মুক্ত 
করতে চায় পোষাকের বাধন থেকে । ওর দেহ থেকে খসে পড়ল 
উনবিংশ শতাব্দীর ফ্যাসা'নর প্রতিভূ সাদা লেস বসানো ফিকা 
গোলাপী পরিচ্ছদটি, খসে গেল সাদ। অরগ্যাণ্ডির ফ্রক, এরপর খসল 
আটে ক্াকস আর শেষে ব্লাউজ । উদ্দাম নাচের তালে তালে 
মেইডেন ফর্ম-এর ব্র্যসিয়ার বাঁধা বিদ্রোহী বুক যেন ওর যৌবনের 
উন্মাদনায় হ'ল বিদ্রোহী । নাইলনের স্বচ্ছ ফিনফিনে পোষাকই মাত্র 
তখন ওর গায়ে । বাদামি চোখগুলি ওর তখন নেশার ঘোরে রক্তবর্ণ, 
ঠোটের কোনে ওর বাঁক মদির হাসিটি কেমন যেন উদভ্রান্ত। সে 
হাসি যেন বিদ্রপ হানে সমাগত সভ্য দর্শক-শ্রোতদের প্রতি। 
নাচতে নাচতে হঠাৎ স্থির হ'ল ও। দু'হাত উপরের দিকে তুলে 
সভ্যতার পেছনে ছুটে যাবার জন্য পরম পিতার প্রতি কোন করুন 
নিবেদন রাখল কিনা কে জানে । পরক্ষণেই ও এক টান দিয়ে বাধন 
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খুলে দিল বক্ষাবরনীর। দর্শকদের আসনগুলো থেকে নগ্ন নারীর 
প্রতি সুরু হ'ল হাত তালির বৃষ্টি। জঙ্গে সঙ্গে পাশ থেকে একটা 
কালো ওড়ন। ছুঁড়ে দেওয়! হ*ল ক্লারার দ্রিকে। ও সেটা দ্রুত জড়িয়ে 
নিল নিজের দেহে। তারপর অভিবাদন গ্রহণ করল মাথাটা নুইয়ে। 
পরক্ষণে এক স্ডুটে অদৃশ্য হ'ল। 

আবার জলে উঠল অডিটোরিয়ামের আলোগুলো। মাইকে 
ঘোষণা করা হল দর্শকদের পাশের বল রুমে যাবার অনুরোধ । একে 
একে সকলে চলে এলে। বল রুমে । বল রুমের উজ্জল আলোতে 
লাল নীল বেগুনি স্রন্দর সুন্দর শাড়ীতে সজ্জিত রঞ্জিনীর৷ দাড়িয়ে 
ছিল। আগন্তকর। একে একে তাদের কাছে ।গয়ে বা ওরা এগিয়ে 
এসে পরস্পবেব নাচের পার্টনাব বেছে নিতে লাগল। রঙঞ্জিনীদের 
সকলেন রূপকে টেক। দিয়ে মাঝখানে নীল রডেব শাড়ী পরে নীল 
প্রজীপতিব মত দাড়িয়ে ছিল বিভোর।। রাওয়ের চোখের ইশারায় ও 
এগয়ে এলে। এক্স সি,এম এর কাছে । অভিবাদন জানিয়ে নাচের সঙ্গী 
হ'তে আহ্বান জানাল তাকে । এদিক ওদিক যুগল যুগল পা ফেলার 
তালে তালে শুরু হল নাচ। নাচের সঙ্গে সঙ্গে চলে টুকটাক কথা । 

কথা চালিয়ে গেলেও এমন নাম করা একজন পার্টনারের সঙ্গে 
নাচতে নাচতে যেন ঘেমে ওঠে বিভোরা। তাছাড। তার প্রতি যে 
নির্দেশ আছে সেটাও বারবার মনে ভেসে ওঠে । তাই নাচতে নাচতে 
ওর পার্টনারকে নিভৃতে নিয়ে চলে ও যেন আলেয়ার মত পথ 
ভুলিয়ে। নাচতে নাচতে বল রুমের পেছনের দিকের দরজ। দিয়ে 
ওরা বেরিয়ে যায়, যেখানে একট। কেবিনের সামনে অপেক্ষা কর 
ছিল রাও, গোপীকৃজ্ঞ পারিজা এবং রতিলাল প্যাটেল। পারিজ। 
অভিবাদন জানালে এক্স সি, এম নাচ বন্ধ করলেন । ধন্যবাদ 
জানালেন পার্টনার বিভোরাকে-_ 

2 থ্যাঙ্কস! 

5 ওঃ, নে মেনশান প্রিজ। 
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ইনফরমার পারিজার ইঙ্গিতে এক্স সি, এম তাকে অনুসরণ ক'রে 
কেবিনে টুকল। বিভোর! রতিলালকে পার্টনার করে নাচতে নাচতে 
ফিরে চলল আবার বল রুমের দিকে । 

স্বল্লালোকিত কেবিনে ঢুকতেই সুক্ষ প্লাষ্টিক মেক-আপ নেওয়! 
মগনলাল অতিথিকে স্বাগত জানালন। ইনফরমার পারিজা এক্স 
পি এমকে বলল-_- 

ঃ এর কাছে সব কথ। বিন দিধায় খুলে বলুন, সব ব্যবস্থা হ'য়ে 
যাবে আশা করি । আমার যা বলবার আমি সবই বলছি । 

বলে সে বেরিয়ে চলে গেল । মগনলাল ধললেন-__ 

১ বলুন; আপনার জন্তে কি করতে পারি? 

£ দেখুন, আমার বিরুদ্ধে একট। ভদন্ত কমিশন বসেছে । নানা 
ভাবে চেষ্টা করলাম সেটা যাতে ফেঁসে যায় । এমন কি হাইকমাওকে 
ধরাধরি থেকে ঘুষ চালাচালি, কোন কিছুই বাদ গেল ন।। 

৪ এখন সব কাগজপত্র যার কাছে আছে তাকে বশ করবার 
চেষ্টা করেন নি? 

জানতে চান মগনলাল। 

£ চেষ্টার কোন রকম কস্ুরই করি নি। কিন্তু লোকটাকে 
কিছুতেই বাগে আনতে পারলাম না। আমার ধারণা ছিল টাকার 
কাছে বশ হয়না এমন লোক ভারতে আজ কেউ নেই। কিস্ত সে 
ধারণা এ ভদ্রলোক পাণ্টে দিলেন ! 

একটু থেমে একট। সিগারেট ধরালেন এক্স সি, এম। ছৃ'বার 
তাতে টান দিয়ে আবার সুরু করেন__ 

£ সোজা আন্কুলে যখন ঘি উঠল না, এখন বাঁকা আহ্গুলে 
কাজ উদ্ধার করতে হবে। লোকটাকে বুঝিয়ে দিতে হবে যে সপ 
জীবন এ যুগে নিরাপদ নয়। ওপথে যার থাকে তারা আজকের যুগ- 
অভিধানে মূর্খ ছাড়া আর কিছু নয়। 

£ অর্থাৎ লোকটাকে সরিয়ে দিতে চান চিরতরে, কেমন কিনা ? 
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£ ঠিক তাই। এখন বলুন, আপনি একাজ টেক-আপ করতে 
পারেন কিনা? 

১ আমার কোন আপত্তি নেই। অবশ্য যদি আপনার সঙ্গে 
দেনা-পাওনাতে না আটকায়। 

£ বলুন, কি দিতে হবে। অসাধ্য নী হ'লে যা চাইবেন, 
তাই পাবেন । 

£ আমি জানি যে ওড়িশীয় এখন যারা পাওয়ার হাওল করছে; 
তারা আপনার কথা ফেলতে পারবে না । তাই আমার ইচ্ছা! 
আপনি প্রতি মরশুমে আমাদের এক লক্ষ মণ ধান ইন্টার ষ্টেট 
বিজিনেস করার জন্য উড়িয্যার বাইরে নেবার লাইসেন্স বের করে 
দেবার ব্যবস্থ। করবেন । 

£ কিন্তু যে সব ডেফিসিট রাজ্যে কর্তনের ব্যবস্থা আছে, সেখানে 
কি করে ফুডগ্রেন নেবেন ? 

ঃ সেব্যবস্থার জন্য ভাববেন না। বেশীর ভাগ অফিমারই ত' 
পয়সা শোক! কুত্ত।। ওদের বাগে আনতে বেগ পেতে হয় না। 
তাই বিজিনেস কি ভাবে হবে না হবে সেটা আমি বুঝব, আপনি 
শুধু সরকারের সঙ্গে আমার লিখিত-পড়িত একটা চুক্তি করিয়ে 
দেবেন । 

£ কিন্ত যদি অপজিশনর! গ্যাসেম্বলিতে এ নিয়ে হৈ চৈ করে, 
আর যদি সে জন্য চুক্তি বাতিলের প্রশ্ন ওঠে, তার জন্য কিন্তু শেষে 
আমায় ত্রধবেন না। 

১ নানা, সেজন্য কেন আপনি দায়ী হবেন? আমাদের ল 
ডিপার্টমেণ্টকে দিয়ে এমন আটঘাট বেধে চুক্তিটা ড্র্যাফট্‌ করাব যে 
সরকার কোর্ট কাছারি করে কুল পাবেন না। ফলে অপজিশনের 
চিতকার-হৈহল্প-টেবিল চাপড়্ানি সত্বেও সরকার থুতু ছাড়ে সে থুতু 
গিলতে বাধ্য হবেন । আর শেষ ভরস। ভোটে দেওয়া হবে প্রস্তাবটা, 
ভোটে ত" মশাই সরকার পক্ষ জিবেই। 
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£ কিন্তু, আমি ত” কংগ্রেস ছাড়ি নি, এতে হাই কম্যাণ্ড থেকে 
থযাসিং খেতে হবে যে। া 

£ আরে দাদ।, পলিটিক্স করছেন, অথচ “কানে দিয়েছি তুলো 
আর পিঠে বেঁধেছি কুলে।” নীতিতে চলবেন না! গুলি মারুন 
আপনার হাই কম্যাণ্তকে ৷ তারাই ব। কি এমন ধোয়া তুলসীর পাতা ? 
আজ পর্ধন্ত কবার কনষ্টিটিউশন পাশ্টান হ'ল? তাছাড়া! এই যে 
আপনাকে বেকায়দায় পেয়ে তদন্ত কমিশন বসিয়ে বেইজ্জতি করছে; 
তাতে সহায়ত! করতে এগিয়ে এসেছে কি হাই কমাওড ? 

2৪ সে যা বলেছেন, একেবারে হক কথা । মাঝে মাঝে মনে 
হয়, ছিলাম ব্যবসায়ী, বেশ ছিলামঃ কেন যে কংগ্রেসে গেলাম । বরং 
আপনার বেশ আছেন । 

8 না ন।, কংগ্রেসে নাম রেখেও আপনি ব্ল্যাক কংগ্রেসকে 
প্যাক্রোনাইজ করতে পারেন । আরে মশাই, স্াশন্তাল কংগ্রেস আর 
আমাদের ব্ল্যাক কংগ্রেস টাকার এপিঠ আর ও পিঠ। কংগ্রেস ব্যাক 
করে দেশের পলিটিক্যাল ফিউচার নিয়ে আর আমরা ব্র্যাক করি 
বিজিনেস নিয়ে । এইটুকুই ত' মাত্র তফাত মশাই । 

£ বললে বিশ্বাস যাবেন না, আমারও মাঝে মাঝে তাই মনে 
হয়। ব্যবসা করি, আর যাই কত্রি, এক কালে কংগ্রেসএর নামে 
তরুণ বয়েসে মনে কি না রোমাঞ্চ বোধ করতাম কিন্তু ভেতরে ঢুকে 
দেখলাম_টপ-্টুবটম লিডাররা সব এক একটা বড় ধরণের বাট- 
পাড়। আরে মশাই, মন খুলে, প্রাণ খুলে একটা সত্যি কথা বলেছি 
কি, চার দিক থেকে চেপে ধরবে । এ যেন একট! তাশের ঘরের মধ্যে 
নিয়ে ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছে এ দেশের পলিটিক্সকে। 

ঃ সব সমান দাদী, যে অপজিশনর। রাস্তায় রাস্তায় পোষ্টার মারে, 
সস্ত! দামে খাস্ভ দাও, কালবাজারীদের জেলে পোরো, তারা এ পোষ্টার 
লেখার কাগজ-কালির টাকার জন্য হাত পাতে আমাদেরই কাছে। 
আবার ধরুন যে কংগ্রেসী হাই কম্যাও সোসালিষ্টিক প্যাটার্ন অব স্টেট 
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গঠনের প্রস্তাব পাশ করে, সেই হাই কমাও ওদের পার্টির পিতা বাঁ 
কাকাদের স্মৃতি রক্ষার তহবিল যখন গড়ে, তা ভরে তুলতে আমাদের 
কাছেই পাতে হাত। আচ্ছা বলুন দেখি, টাকা কি খোলাম কুচি, 
বিনা স্বার্থে আমরা কেন দেব ওদের টাক।? তাই ত' এ পারমিট, 
সে পারমিট জোগাড় করে তা পুষিয়ে নিই । 

£ আমি ত' সবই জানি, কেনন। একদিন হাই কম্যাণ্ডের খুবই 
প্রিয়পাত্রহই ছিলাম। আসল কথা গোটা জাতটাকে টাকাৰ 
নেশায় পাইয়ে দেওয়াটাই হয়েছে কংগ্রেসের বড় ভুল। ইউরেবপের 
সব দেশে, এমন কি যে দেশগুলো! আমাদের এক একট। রাজ্যের মত 
ক্ষুদে ক্ষুদে, তাদের কাছেও দেনার দায়ে আম|দের টিকি বাধা । এই 
সব টাকা এনে পরিকল্পনার নাম করে কংগ্রেশী টাউট আর দাদা 
পলিটিক্স-এর ঠিকাদারদের পুষলো৷ কংগ্রেস। কিন্তু এমন দিন 
আসবে, যখন কংগ্রেসের কল্যাণে এইসব টাউটদের টিকির দেখাও 
পাওয়া যাবে না । 

£ তাইতেই ত" বলছি, যে যা পার লুটে পুটে খাও । দেশের 
কথা, দশের কথা ভেবে কি লাভ? ও শ্রীরামচন্দরজী য। করবেন তাই 
হবে। 

মগনলালজী হাসতে হাসতে বলেন । 

2 তা যা বলেছেন । যাক ওসব কথা, এখন আমার ব্যাপারে 
কি করবেন বলুন । 

£ দেখুন, আমরা যদি জবান দিই, তবে সে জবানের নড়চড় হবে 
না। এখন আপনি বলুন, আমরা ধান কেনার এঁ চুক্তিটা ড্র্যাফট করে 
কবে পাঠাবো । এ চুক্তিট। সই হয়ে আমার কাছে ফিরে আসার এক, 
ছুই, তিন, হ্যা তিন রাত পার হবে না__সব খতম ক'রে দেব ।* 

মগনলালজী কুটিল কণ্ে বলেন । 

£ বেশ, আমি রাজী। কাল আমি ভূবনেশ্বরে ফিরে যাচ্ছি। 
আপনি পরশু পারিজার হাতে ভ্র্যাফট্টা পাঠান। তরশু ওটা সই 
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করিয়ে তার পরদিনই আপনার কাছে ফ্লাই ক'রে আসবে পারিজা । 
আমি তবে আপনার ওপর বিশ্বাস রেখে চলে যাচ্ছি, বাচালেও 
আপনি, ন! বাচালেও আপনি । 

£ আরে কি যে বলেন, জবান দিলাম ত' সে জবান একেবারে 
পাকা । 

£ আচ্ছা, নমস্কার । আমি তবে চলি । 

25 আচ্ছ। আন্তুন । 

. উভয়ে আসন ছেড়ে উঠে পড়েন। এই সময়ই চীফ ইনফরমার 
পারিজা কেবিনে ঢোকে? বলে 

৪. একটু বন্ুন স্তার, একজন পুলিশ অফিলার ওদিকটায় এসেছে । 

£ আরে ও কিছু ন।, ব্যাটা নির্ঘাৎ মদ গিলতে এসেছে । এ 
হোটেলে হাত লাগালে গলা কাট। যাবে! 

প্রত্যয়ব্যগ্রক স্বরে বলেন মগনলাল। 

5 তা হ'লে আপনাদের সব পাকা হয়ে গেল ত' ? 

গোপীকৃষ্ণ বলে । 

১ হ্য।, সব পাকা হয়ে গেল। 

বলেন এক্স সি, এম | 

হ তা হ'লে এখন আমরা চলি, কেমন ? 

2 আচ্ছা আশ্ুন | 

বলেন মগনলাল। 

8 ও হ্যা, মি পারিজা, আপনি যখন ভূবনেশ্বর থেকে আবার 
আসবেন, তখন কিন্তু অপারেশন প্লেমেব একটা নক্সা নিয়ে আসবেন, 
কেমন? 

2 আচ্ছি। স্যার । 

সম্মত হয় গোগীকৃষচ । পরক্ষণেই কেবিনের দরজা ঠেলে এক্স সি» 
এম সহ বেরিয়ে যায় সে। 
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খাছ সমস্তা নিয়ে আলোচনার জন্য ফুল ক্যাবিনেট মিটিং 
বসেছে সেন্ট।াল সেক্রেটারিয়েটের মিটিং রুমে । পার্লামেন্টের বর্তমান 
অধিবেশনে বিরোধীপক্ষের প্রয়োজনীয় সংখ্যক সদস্য খা এবং 
কৃষিমন্ত্রীর বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব আনার নোটিশ দিয়েছে । বিশেষ 
করে খানের দিক দিয়ে একটি ঘাটতি রাজ্যে ্য়েকজনের অনাহারে 
মৃত্যু, নিয়ন্ত্রিত মূল্যে চাল না পেয়ে দোকানিকে ছোরাবিদ্ধ করাঃ লরি 
আটক করে ছাত্রছাত্রীদের দ্বারা খাগ্ণস্য লুখন__সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
এই জাতীয় সংবাদগুলি বিরোধী সদস্যদেব বিশেষভাবে উত্তেজিত করে 
তুলেছে । আর তারই ফলশ্রুতি এই আসন্ন অনাস্থা প্রস্তাব । 
একদিকে সারি সারি বসেছেন মন্ত্রীবৃন্দ, মাঝখানে প্রধানমন্ত্রী সহ 
আর অন্ত সারিতে বসেছেন বিভিন্ন মিনিষ্ীর সেক্রেটারীবৃন্দ | 
বেয়ারারা মন্ত্রী ও সেব্রেটারীদের কফি ও নাটস পরিবেশন ক'রে 
যায়। প্রধানমন্ত্রী গালে ছু'চারটে কাজুবাদম ফেলে চিবোতে 
থাকেন। তারপর কফর কাপে চুমুক দিয়ে কাপটা নামিয়ে চিনি 
কম লাগায় তাতে চামচ নাড়তে নাড়তে বলেন-__ 
£ যতদুর মনে হচ্ছে, অপজিশনর অনাহারে মৃত্যুর ব্যাপারটাকে 
তুরুপ হিসেবে ব্যবহার করবে । মিঃ ফুড মিনিষ্টার, আপনি অনাহারে 
মৃত্যু সম্পর্কে কোন খোজ নিয়েছেন কি? 
£ আমি ত হোম সেব্রেটারীর কাছে ব্যাপারট। জানতে 
চেয়েছি। এখনও পাইনি খবর । 
বলেন খান্মন্ত্রী ৷ 
8 কিঃ, আপনি কোন খবর পেয়েছেন ? 
হোম মিনিষ্টারের দিকে চেয়ে স্ধান প্রধানমন্ত্রী 1 
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সেক্রেটারীর হাত থেকে ফাইল নিয়ে রুমালে মুখ মুছে হোম 
মিনিষ্টার ঢোক গিলে বলেন-_ 

ঃ কাল ট্রাঙ্ককল ক'রে ষ্রেট হোম ডিপার্টমেন্ট জানিয়েছে ষে 
ঠিক খাগ্াভাবে কেউই মারা যায় নি। ছু'জন মারা গেছে 
অপুষ্টি জনিত রোগে, আর দ্' জন দাস্ত-বমি হ'য়ে এবং বাকি 
ছু" জনের পোষ্ট মর্টেম রিপোর্ট থেকে দেখা যাচ্ছে যে তাদের 
পেটে কিছু খাগ্ভ কণ! ছিল । 

ঃ তা হলে এইভাবে যছি খাগ্মন্ত্রী জবাব দেন তাতে কি 
অপজিশনর৷ স্যাটিসফায়েড হবে না? 

জানতে চান প্রধানমন্ত্রী ক্যাবিনেটের সহযোগীদের কাছে। 
অমূল্যভূষণ বলেন-__ 

£ আমাদের দপ্তর থেকে যে রিপোর্ট সংগ্রহ কর! গিয়েছে তাতে 
দেখা যাচ্ছে যে অপুষ্টি জনিত রোগে যে দ্র" জন মারা গেছে 
তারা গত দ্র মাস চাল বা গম জাতীয় কোন খান্ধ খেতে পায়নি । 
বন্য কচু, শি'কড়, শাক-পাত| খেয়ে কোনমতে জীবনটাকে রেখেছিল । 
যে ছু'জন দাস্ত-বমি হ'য়ে মার। যায়, তারাও মাসাধিক কাল প্রায় 
উপবাসে কাটায়। শেষ পধ্যস্ত এ দিন এক মিশনের সেবা 
বিভাগ থেকে কিছু তরি রুটি গেয়ে আনে । এ রুটি ওর! আকণ্ঠ 
পান করায় হঠাণড অতিভোজনের দরুণ দাস্ত-বমি হ'য়ে হতভাগ্যর! 
মারা যায়। আর বাকি ছু'জনও যে খাগ্ভাবেই মারা গেছে, তা 
নিশ্চয়ই আমার মন্ত্রী বন্ধুরা অনুমান করতে পারছেন। কেনন! 
পোষ্টমর্টমে পেটে 'ছ্" চারকণা যে শস্ত পাওয়া গেছে সেট! কীচ! 
চাল ও ছোলা । 

অমূল্যতু ণর কথা শেষ হতে না হতেই স্বরাষ্ট্রম্্রী উচ্চস্বরে 
বলেন ", 

ঃ আপনি ক্যাইুনেটে নতুন, তাই জানেন না যে আপনার 


নি 
রিপোর্ট যতই বাস্তব শোক, তরু পুলিশী সুত্রে প্রাপ্ত সংবাদই 
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সংবাদ, অন্য শ্ুত্রেরগুলি নয়। স্ুতরাং এসব পগুশ্রম ভবিষ্যতে 
আপনার দপ্তরের না করলেও চলবে । 

£ এ যখন আমার দপ্তর সংক্রান্ত ব্যাপার তখন আমার নিজের 
মেপ্টাল স্যাটিসফ্যাকশনের জন্যও এর তদন্ত করা দরকার ছিল। 
কেনন। হোম ডিপার্টমেন্টের কাজ রিপোর্ট দেওযা পর্যন্তই কিন্তু এর 
প্রতিকারের ব্যবস্থা আমার দপ্তরকেই করতে হবে। 

2 নানা, এ নিয়ে বাদানুবাদে শক্তি ক্ষয় করে ত" অনাস্থা 
প্রস্তাবের শক্তি পরীক্ষায় জয়লাভ করা যাবে না। তাই আমাদের 
এখন সেই বিষয়ে আলোচন। করে সিদ্ধান্ত নেওয়া 'প্রয়োজন। আর 
মিঃ হোম মিনিষ্টার, কালকের অনাস্থ। প্রস্তাবের খড়গ যখন ফুড এ্যাওড 
গ্যাগ্রিকালচার মিনিষ্টারের ঘাড়েই পড়ছে, তখন ওঁকে ওঁর বক্তব্য 
পেশের প্রথম স্থযোগ দেওয়া হ'ক। তবে অনাহারে মৃত্যুর কথাটা 
কিন্ত কিছুতেই স্বীকার করবেন না পার্লামেন্টে, সে যতই সত্য ও 
অভ্রাস্ত হোক না কেন। কারণ তা হ'লে অপজিশনের চীৎকার- 
চেঁচামেচি ও “ম্যেম শ্যেম? ধ্বনি কিছুতেই থামানো যাবে না। অবশ্য 
ভোট নেওয়া হলে ব্রট মেজরিটিতে আমরা জিতে যাবই-_কিস্ত 
আলোচনায় কোন ফ্রু থাকলে তা নিয়ে কাগজওয়ালারা ফলাও করে 
ব্যানার হেডিং দেবে । তাই ওদিকট? সামলে চলার চেষ্টা করবেন । 
কি বলেন আপনার! ? 

কথা শেষ ক'রে প্রধানমন্ত্রী জানতে চান সতীর্থ সবার অভিমত । 
সকলেই সমবেত ভাবে তার অভিমতকে সমর্থন জানান। প্রধানমন্ত্রী 
সংসদ বিষয়ক মন্ত্রী ও চীফ হুইপের দিকে চেয়ে আবার বলেন-_ 

£ দেখুন, আগে থেকেই মেম্বারের হুইপ ইস্থ, ফরবেন। 
ভোটের জময় যেন ইন-এবডি অনাস্থা প্রস্তাবের টি দ্ধে হাত 
ওঠায় বা ধ্বনি ভোটে মুখ দিয়ে স্বর বের করে। তা৷ ছাঞ্র। ছতোনাতায় 
কেউ যেন সেশন চল। কালে লবিতে ঘোরাঘুরি নন) রে । 

£ নিশ্চয়, সে ত” দেবই। 
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£ মিঃ ফুড এণ্ড এগ্রিকালচার মিনিষ্টার, আচ্ছা, আপনি 
বলুন, কাল কি কি অস্ত্র প্রয়োগ করে লড়বেন। আমার সব 
জেনে রাখা উচিত, কেননা খুব এযাকিউট সিচুয়েশন হ'লে আমায় 
ত" বিতর্কে যোগ দিতেই হবে । 

বলেন প্রধানমন্ত্রী ৷ 

ঃ প্রথমত স্বরাষ্ট্র দপ্তরের রিপোর্ট অনুযায়ী অনাহারে মৃত্যুর কথা 
অস্বীকার করা হবে। এ ছাড়া যে দ্রটি ফুড স্পেশাল ট্রেন পার্খবর্তা 
রাজ্য থেকে পাঠানো হয়েছে তা জানান হবে। তা ছাড়া পি-এল- 
৪৮০ অনুযায়ী যে মাফিন খ্*ছ্ণস্য জাহাজের গণ্ডগোলে আসতে 
পারছিল না, তা আৰ কয়েক দিনের মধ্যেই এসে যাবে বলে জানান 
যাবে। এ ছাড়া ঘাটতি অঞ্চলে আংশিক রেশন ব্যবস্থ। চালু করার 
কথা ও টেষ্ট রিলিফের কাজ বাড়াবার কথ! ক্যাবিনেট বিশেষ ভাবে 
বিবেচন। ক'রে দেখছেন বলেও জানান হবে। সবশেষে জোরের 
সঙ্গে বল। হবে যে না খেয়ে একজন মানুষকেও আমরা মরতে 
দেব না। 

ঃ ব্যাস, ব্যাস, ব্যাস, ওতেই হবে । ন। কি বলেন আপনারা ? 

প্রধানমন্ত্রী অন্যান্য মএীদের দিকে চেয়ে জানতে চান। তারা 
সকলে সমর্থন জানালে ক্যাবিনেট মিটিং ভঙ্গ হয় । 


নির্দিষ্ট সময়ের আগ দিয়েই বিরোধীদলের সদস্যরা ব্যস্ত-সমস্ত 
ভাবে স্থুবিশাল পার্লামেন্ট ভবনে প্রবেশ করলেন । তাদের অনেকের 
হাতেই প্রয়োজনীয় তথ্যপূর্ণ ফাইল । নানা বিষয়ে তারা কখনও 
সরব কখনও অনুচ্চ আলোচন। ঝরে পয়েন্টরূপ ছুবির ধার শানিয়ে 
নিতে লাগলেন । যে ধার না শানালে খাগ্মন্ত্রীকে কুপোকাত করা 
সম্ভব হবে না। 

অধিবেশন স্ুরুর অনেক আগে থেকেই দর্শক গ্যালারি ূরব। 
অনেক উৎসাহী শ্রোতা-দর্শক টাড়িয়েও আছেন । সাংবাদিকদের 
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জন্য সংরক্ষিত আসনগুলি দেশী-বিদেশী রিপোর্টাররা দখল করে 
নিয়েছেন । অধিবেশন সুর হবার পাঁচ মিনিট আগে প্রধানমন্ত্রী 
ও অন্ঠান্ মন্ত্রীরা হস্তদত্ত হ'য়ে এসে ট্রেজারি বেঞ্গুলি দখল করে 
নিলেন। আসন নিয়েই তারা পরস্পর আলোচনা করতে লাগলেন । 
কংগ্রেস পক্ষীয় এম-পি-দের মধ্যে যথা! সময়ে হুইপ জানিয়ে দিলেন 
মুখ্য সচেতক। 

ঘড়ির কাটা ধরে ব্যক্তিত্বব্যঞ্ক পদক্ষেপে মাননীয় স্পিকার 
“মেজ' বাহকের পেছু পেছু পার্লামেপ্ট ভবনে প্রবেশ করামাত্র 
সরকার পক্ষীয় ও বিরোধী পক্সীয় সদস্যবৃন্দ, মন্ত্রীবুন্দ, দর্শকবৃন্দ 
এবং রিপোর্টারবৃন্দ উঠে দাড়ালেন । যথাস্থানে সগবে দাড়িয়ে আছে 
মার্শাল। স্পিকার আসন গ্রহণ করলে দশক ও সদস্যবৃন্দ বসে 
পড়লেন স্ব স্ব আসনে। তার*ব্দ মিলিয়ে যেতে না যেতেই 
স্পিকার অনাস্থা প্রস্তাবে স্বাক্মরকারী দলগুলির মুখ্য দলের 
নেতাকে আহ্বান জানালেন তার বক্তব্য পেশ করবার জন্য৷ 
সঙ্গে সঙ্গে বিরোধী আসনগুলিতে কেমন যেন সাজ সাজ ভাব 
পড়ে গেল। দ্র'তিনজন সদস্য বিরোধী দলনেতার দু'পাশে বক্তৃতার 
বিষয়গুলির ফাইল খুলে রাখলেন । বিরোধী দলনেতা অতঃপর 
দাড়িয়ে বক্তব্য পেশ করতে লাগলেন-__ 

১ মাননীয় স্পিকার মহোদয়, আমি জানি যে অনাস্থ। প্রস্তাব 
এনে আমরা সরকার পক্ষকে কিরূপ বেকায়দায় ফেলি, আমরা 
জানি যে নব নিযুক্ত খাগ্ভ ও কৃষিমন্ত্রীর এজন্ ছু'তিনদদিন হয় 


বিরোধী আসনগুলিতে হাস্তরোল ওঠে । স্পিকার বারবার 
হাতুড়ি পেটেন। 

£ তবু আমাদের অনাস্থা প্রস্তাব আনতে হচ্ছে এই দারিদ্র 
ললীড়িত দেশের অসহায় দেশবাসীর অবর্ণনীয় দুঃখ দুর্দশার জন্য * 
তাদের মুক মুখে ছুটি খাগ্চ যোগাবার জন্য | 
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কংগ্রেস পক্ষের আসনের জনৈক সদস্য মন্তব্য করেন 
“ও-হো-হো কি দরদ!” সঙ্গে সঙ্গে বিরোধী সাদস্তবা ক্রুদ্ধভাবে 
চেঁচিয়ে ওঠেন “চুপ করুন চুপ করুন'। কংগ্রেস পক্ষীয় সদস্তের 
ফোড়ন কাটায় বিরোধী দলনেতা স্বর সপ্তমে তুলে বলতে 
থাকেন-_ 

£ স্পিকার স্যার, দেশের দিকে দিকে যখন শোনা যাচ্ছে 
ছুতিক্ষের ছুন্দভি, তখনও ওরা রঙ্গরন করে। কেন করে? করে 
এই জন্য যে বেহায়াদের মনে কোনরকম লজ্জ| ঘৃণা বা ভয়, 
কোন""""কংশ্রেস পক্ষ থেকে চিৎকার প্রত্যাহার করুন, 
প্রত্যাহার করুন।” বিরোধী পক্ষের সদস্তদের পাল্টা চিতকার “না- 
না-প্রত্যাহার করা হবে না, কিছুতেই না।” কংগ্রেস পক্ষ থেকে 
ডেস্ক বাছ্য সুরু হয়। কোন কোন সদন্ত দাড়িয়ে উঠে বলেন 
' “বেহায়া” কথাটা প্রত্যাহার না করলে আমরা বলতে দেব না। 
এটা আনপার্লামেন্টারিয়ান কথা । সমানে চলে ডেস্ক চাপড়ানি 
*-*স্পিকার হাতুড়ি পিটিয়ে সভাকে শান্ত করবার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু সফল হন না। কংগ্রেস পক্ষের সদস্যদের বলেন-__ 

ঃ মিজি, টেবিল চাপড়ানিটা অন্ততঃ বন্ধ করুন। কিছুই 
যে শোনা যাচ্ছে না। 

£ না, স্যার ওরা “বেহীয়া” কাটা প্রত্যাহার করুক। 

জনৈক কংগ্রেসী এম, পি বলেন। 

£ তা! হ'লে স্পিকার স্যার, আপনি রুলিং দিন। 

£ হ্যা স্যার, দিন রুলিং দিন, নইলে অধিকার রক্ষা 
কমিটিতে পাঠান । 


£ উনি কোন একজন সদস্তকে উদ্দেশ্য করে “বেহায়া” 


বলেন নি তাই অধিকার ভঙ্গ হয়েছে বল! চলে না । তাই". 
স্পিকারের ক ডুবে যায় বিরোধী পক্ষের সদস্যদের জয়োল্লাসে । 


স্পিকার আবার বলেন-_ 
১১১ 


£ আপনারা অযথা মুল্যবান সময় নষ্ট করবেন না চিৎকার 
েচামেচিতে । হ্যা, আপনি বল্তে থাকুন।। 

বিরোধী দলপতির দিকে চেয়ে স্পিকার বলেন। বিরোধী 
দলপতি আসনে বসে পড়েছিলেন, আবার উঠে বল্তে থাকেন-__ 

£ মাননীয় স্পিকার স্যার, আজ দেশের সবত্র যে তীব্র খাস্চ 
সঙ্কট এ জন্য খাছ্য ও কৃষি দপ্তর পুরাপুরি দ্রায়ী। 

***জনৈক বিরোধী সদস্ত চিতকার করে বলেন খখান্মন্ত্রী 
পদত্যাগ করুন। পদত্যাগ করুন”। স্পিকার হাতুড়ি পিটিয়ে তাকে 
চুপ করতে ইঙ্গিত ক'রে বলেন__ 

£ আপনাকে সতর্ক করে দিচ্ছি; যখন কোন সন্ত বক্তব্য পেশ 
করছেন তখন ওভাবে বাধা স্থপতি করবেন ন। | ইয়েস, গে। অন"" 

£ এই দেখুন স্যার নিউজ পেপারের খবর, না খেতে পেয়ে 
তিলে তিলে মৃত্যু বরণ করেছেন স্বাধীন দেণেব ছয়জন নাগরিক | 

'**বিরোধী সদস্যদের কয়েকজন চিগকার ক'রে ওঠেন “শ্রেম্‌ 
শ্েম 1 বিরোধী দলের নেতা বল্‌্তে থাকেন-__ 

১ এক দিকে জনসাধারন ছু'সুঠো ভাতের অভাবে মৃত্যুবরণ 
করছে অন্যদিকে খাগ্ঠ ব্যবপায়ীবা দিনের পব দিন ০ ্্রব্যমূল্যের 
দাম বাড়িয়ে ফুলে ফেঁপে উঠছে! কি নিদারুণ কনন্রাষ্ট। অথচ 
বড় বড় বুলি আওড়ান হচ্ছে সোগালিজমের পথে নাকি আমাদের 
দেশ এগিয়ে চলেছে! 

বিরোধী সদস্তগণ_-শ্যেম্‌ শ্ঠেম। সরকার পক্ষচুপ করুন! 
চুপ করুন! 

£ অগ্ার, অগ্তীব । 

হাতুড়ি পিটতে পিটতে বলেন স্পিকার 

£ যে রাজ্যে খাঞ্ের অভাবে দিকে দিকে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত 
হচ্ছে দুর্ভিক্ষের ছুন্দুভি, সেই রাজ্যে ফুড ডিপার্টমেন্টের ডিরেক্টর 
পাঁচ হাজার মণ চাল পাশের রাজ্যে পাচারের পারমিট দিয়েছে । 
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বলে যান বিরোধী দলপতি ৷ সদস্যরা 'শ্যেম* “শ্যেম্” ধ্বনির 
মধ্যে টেবিল চাপড়িয়ে তাকে অভিনন্দন জানান । 

£$ ছুনীঁতির ষ্টিমরোলার দিয়ে সরকার নিম্পেশিত করছে 
দ্রস্থ দেশবাসীকে, সরকারী কর্তাদের মত তারা পঞ্চ ব্যঞ্জন 
ভাত চায় না। চায় তার দ্ব'মুঠো ভাত। এই ন্যুনতম দাবিও 
সরকারের যে দপ্তর মিটাতে পারে না,সে দপ্তরের অপদার্থ 
মন্ত্রীর কোন আধকার নাই গদি আকডে বসে থাকবার | 

8 এক শ বার থাকবেন, হাজার বার থাকবেন। জান না, 
চলিশ হাজার ভোটে তোঁদেব ক্যাপ্তিডটকে গে-হারান হারিয়ে 
দিয়ে জিতে এসে গদীতে বসেছেন? 

জনৈক উত্তেজিত কংগ্রেন এম, পি চিৎকার করে বলতেই 
বিরোধী পক্ষে যেন ঘৃতাহু'ত পড়ে। এক সঙ্গে তিন চার জন 
আসন ছেড়ে দাড়িয়ে সেই কংগ্রেণী এম, পির দিকে চেয়ে 
চীতকার করে বলেন__ 

£ এই» তুই বললি কেন? বল, তুই তোকারি করলি কেন? 

১ দেখুন স্পিকার স্যার, আমায় তুই তোকারি করছে। 
শেষ মেষ কিন্তু আমি স্যার রেগে যাব স্যার । 

আহতঞ্কংগ্রেসী এম, পি বলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় 
না। বিরোধী পক্ষের সদস্যদের ছু'তিনজন প্রবল চিওকারে 
বলতে থাকে । ্‌ 

ঃ ও রকম কাল টাকা ছড়িয়ে সবাই বেশী ভোটে 
জিততে পারে। হুঁ* কি আমার নটবর এল রে, টাকার গরম 
দেখাচ্ছে । 

£ আলতু ফালতু কথা বলবে ত' দাত ভেজে দেব। 

£ ভাত দেবার মুরোদ নেই, কিল মারার গৌঁসাই। খেতে 
দিতে পারে না, তা আবার খাবার চেয়ে মিহিল বের করলে 
গুলী চালায় ! 


£ অর্ডার, অদ্ডার! আপনারা এরকম করলে আমি কিন্তু সভার 
কাজ বন্ধ করে দিতে বাধ্য হব। 

স্পিকার হাতুড়ি পিটিয়ে বলেন । কিন্তু কার কথা কে শোনে । 
জনৈক কংগ্রেলী সদস্য বিরোধীদের উপহাস করে বুড়ো আঙ্গুল 
দেখানোমাত্র সেই সদস্য ঘুষি বাগিয়ে বেগে ছুটে যান তার দিকে। 
শেষে একটা বিশ্রী কাণ্ড বেঁধে যায়, এই আশঙ্কায় কয়েকজন অদস্ত 
তাকে জাপটে ধরেন । তিনি সমানে বলে চলেন-__ 
৯.৪. ছেড়ে দিন আমাকে, যেতে দিন আমাকে, ওর আকেল ফাতটা 
ভেঙ্গে দিয়ে আসি, ছেড়ে দিন 2 

সভা চিকার, পাণ্টা-চিৎকার ও চেঁচামেচি, শ'কার ম'কার যুক্ত 
গালাগালিতে সরগরম হ"য়ে ওঠে । এই সময়ে স্পিকার ১৫ মিনিটেৰ 
জন্য সভ] মুলতুবী রেখে নিজের চেম্বারে চলে যান। অতঃপর সভা 
শাস্ত হয় নেতৃবৃন্দের হস্তক্ষেপে । সরকার ও বিরোধীপক্ষের 
কয়েকজন স্পিকারের ঘরে গিয়ে ছুঃখ প্রকীশ কারে আসেন । ১৫ 
মিনিট পর আবার সভা সুর হয়। বিরোধী দলনেতা বল্তে 
থাকেন__ | 

£ সরকারের ব্যর্থ খাগ্ভনীতি দেশে যে চরম খাছ্যসম্কট স্যষ্টি 
করেছে, তা যে কতটা তীব্র তার কিছুটা জাচ পাওয়া যায় 
চিদম্বরমএর বি. ডি, ও অফিসের কমীদের একটি দরখাস্তে। এ 
দ্রখাস্তে তার! বি, ডি, ও? কে সাফ সাফ জানিয়ে দিয়েছে, 
খাছ্যের আশু ব্যবস্থা না করলে তারা আর অফিসে যোগদান 
করবে না। 

বিরোধীপক্ষের সদস্যর৷ ধ্বনি দিয়ে ওঠেন-__ 

£ শ্যেম! শ্ঠেম্‌! 

কংশ্রেসী সদস্যদের কয়েকজন-__- 

2 মিথ্যা, মিথ্যা] | 

বিরোধী দলনেতা খাগ্মন্ত্রীর দিকে চেয়ে বলেন-_ 
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£ ফুড মিনিষ্টার, আপনিও কি বলেন এটা অসত্য ? 
£ নোটিশ চাই। 

দাড়িয়ে উঠে স্পিকারের দিকে চেয়ে বলে বসে পড়েন 
অমুল্যভূষণ_ 

£ নোটিশ চেয়ে আর কি হবে দাদা, পাড় এবার পাবেন না। 

বিরোধীদলের কয়েকজন ফোডন কাটে। কংগ্রেস দলের 
কয়েকজন বলেন-_ 

£ স্পিকার স্যার, ওরাই আবার উত্তেজনা স্যষ্টি করছে। 

£ অগার, অদ্ডার ! 

হাতুড়ি পেটেন স্পিকার! 

অমূল্যভূষণ মুখ গুঁজে বসে একের পর এক পয়েন্ট টুকে যান। 
বিরোধী দলনেতা বলে যান_- 

৪ এছাড়া গ্রামাঞ্চলে যে সকল ব্যক্তি মাস গেলে ৫০1৬০ টাকা 
বেতন পায় তার। যে কি করে ১৭০ কে. জি.-র চাল কিনে খায়-_তা 
মানবিক দিক দিয়ে বিচার করলেই সহজে'"' 

1 £ ও-হো-হো! অতিমানব এসেছেন রে। 

কংগ্রেস পক্ষের একজন সদস্য বলতেই আবার চঞ্চল হ'য়ে 
ওঠে সভা । 

ছু তিনজন বিরোধী সদস্য চেচিতে বলেন 

+ 8. এই দালাল, চুপ কর্‌ নইলে জীভ টেনে ছিড়ে ফেলব 
বলে দিচ্ছি। 

£ তোরা চুপ কর। তোদেরই না খাইয়ে গলার স্বর কমানো 
উচিত। 

£ অর্ডার, অদ্ডার। আপনাকে শেষবারের মত সতর্ক ক'রে 
দিচ্ছি। 

স্পিকার হাতুড়ি পেটেন। স্ব ত্ব দলের প্রভাবশালী সদস্যর! 
অন্যান্তদের শিরস্ত করেন । 
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£ মানবিক দৃষ্টি দিয়ে বিচার করলে সহজেই বোঝা যায় যে 
খাদ্যদপ্তর খাদ্য সমস্তা সমাধানে হয়েছে চরম ব্যর্য। তাই 
লক্ষ লক্ষ অসহায় দেশবাসীর স্বার্থে আমরা দাবি করি খাদ্যমন্ত্রীর 
পদত্যাগ । 

দলনেতা বসে পড়েন। বিরোধী সদস্রা টেবিল বাজিয়ে তাকে 
অভিনন্দন জানান । অতঃপর স্পিকার বিরোধী দলের অপর এক 
নেতাকে তার বক্তব্য পেশ কবতে আহ্বান জানান। তিনি 
আসন ত্যাগ করে উঠেই গলার স্বর সপ্তমে তুলে বল্তে 
থাকেন__ 

£ খাদ্যদপ্ুর দেশের চরম খাদ্যসন্কট স্থষ্টিত যে ভূমিকা গ্রহণ 
। করেছে ত। অন্যের ঘুখ থেকে বলার আগেই, মন্ত্রীত্ব নামধারী বিশেষ 
(বিশেষ জীবর। যদি মানুষের মন নিয়ে নিজেদের" 
।_ কংগ্রেসদলের জনৈক সদস্ত লাফিয়ে উঠে বলেন 

£ স্পিকার স্যার, মাননীয় মন্ত্রীদের ও 'জীব” বলছে। 

' 8 বলব, বলব, একশ বার বলব, হাজার বার বলব । 

চেঁচিয়ে উঠে টেবিল চাপড়াতে থাকে বিরোধীপক্ষ । 

৪ মন্ত্রীদের জীব বল। চল্বে না, চল্বে ন। | 

গ্রে পক্ষের তিন চারজন সদস্য ধ্বনি দিয়ে উঠে বিরোধীদের 
সমতালে টেবিল চাপড়াতে থাকে । বিরোধী দলনেতা আপন 
ত্যাগ ক'রে উঠে কিছু বল্তে যান কিন্তু কংগ্রেপ পক্ষের তুমুল 
চেঁচামেচিতে শেষ পর্যন্ত বসে পন্ড়ন। প্রবল চিত্কার চেচামেচির 
মধ্যে জনৈক কংগ্রেস সদস্ত স্পিকারের উদ্দেশ্টে বলেন__ 

£ স্পিকার স্যার, জীব” কথাট। বল। পালামেন্টেরিয়ান রীতি 
বহিভূ্তি নয় কি? 

ঃ অগ্ডার, অর্ডার! আপনারা এত চেঁচামেচি করলে সভার 
কাজ আমি অনির্দিষ্টকালের জন্য বন্ধ রাখতে বাধ্য হব । 

হাতুড়ি পিটতে পিটতে চেঁচিয়ে বলেন স্পিকার। অতঃপর সভা 
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কথঞ্চিৎ শাস্ত হয়। স্পিকার পুনরায় বিরোধীদলের বক্তাব দিকে 
চেয়ে বলেন-_ 

£ “জীব” বলতে আপনি কি বোঝাতে চাইছেন ? 

প্রশ্ন শুনে ডানে বাঁয়ে তাকান মাননীয় সদস্য । অতঃপর 
বলেন-__ 

ই জীব মানে স্যার জীব ! 

তুমুল হাস্তরোল ওঠে সভায়। মায় দর্শক গ্যাল[রী ও প্রেস 
গ্যালারীর লোকেরা পরধন্ত সে হাসিতে যোগ দেয়। স্পিকাব হাতুড়ি 
পিটিয়ে হাসতে হাসতে বলেন__ 

8 আমি জানতে চাইছি “জীব অর্ে আপনি কি মিন করছেন ? 

8 আজে স্তাঁব, মন্ত্রীব। যদি মবে না গিয়ে থাকেন» **ত" 

বিরোধী পক্ষ থেকে চিত্কার, 

১ শ্যেম শ্যেম ! 

১ অগ্ডার! অডাব ! 

স্পিকার হাতুরি পিটে বলেন__ 

৪ ইয়েস, গে। অন গ্লিজ। 

বিরোধী সদম্ত বলতে থ্কন-- 

£ মন্ত্রীর। যদি মবে গিয়ে না থাকেন আমার মনে হয় 
দেশবাসীকে অনাথা করে মরে গেছেন বলেই আজ দেশে এমন তীব্র 
খাছ সমস্ত কিন্ত যদি মবে না গিয়ে থাকেন যদি তাদের দেহে 
এখনও জীবনের স্পন্দন থেকে থাকে,তবে সেই অর্থে তারা ত জীবউ ! 

আবার তমুল হাসির রোল ওঠে সভায় । স্পিকার গাস্তীষ্্য 
বজায় রেখেও সে হাসিতে যোগ দেশ। হাতুড়ি পিটিয়ে সভাকে 
শাম্ত করে বলেন- 

£ তা হলে “জীব” কথাটায় আর ত আপনাদের আপত্তি নেই? 

সরকার পক্ষ নিরুত্তর। বিরোধী দলের সদস্য আবার বল্তে 
থাকেন-- 


 খাগ্ভ সমস্তা এমন তীব্রতর হয়েছে যে, রাধাকাস্ত'গুর গ্রামের 
মদন দাসের পনর বছরের মেয়ে মলিন] দাসীর উপর গ্রামের সঙ্গতিপঞ্জ 
কৃষক মুজিবর শেখ এক থাল! ভাতের বিনিময়ে বলাৎকার করে। 
ওকথার সঙ্গে সঙ্গে সভায় যেন ঘৃতাহুতি পড়ে । বিরোধী সদহ্যদের 
'শ্থেম্‌ শ্েম? ধ্বনিতে সভাকক্ষ গম্‌ গম্‌ করে ওঠে । সরকার পক্ষ থেকে 
ধ্বনি ওঠে_ মিথ্যা মিথ্যা! জালিয়াতি। জ্বালিয়াতি। 
৪ অর্ডার, অগ্ডার ! 
হাতুড়ি পেটেন স্পিকার। কিন্তু সভা অকম্মা্ড তার* আয়ত্তের 
বাইরে চলে যায়। বিরোধী দলের ক'জন টেঞ্জারি বেঞ্চের দিকে 
চেয়ে বলেন-__ 
£ যাদের জন্মের ঠিক নাই তারাই বলবে এ কথা মিথ্য। | 
আর মিথ্যা বল্বে তার] যাঁরা মন্ত্রীদের টাউট। 
£ খবরদার চুপ কর বলছি। নইলে মাথা ভেঙ্গে দেব। 
ংগ্রেস পক্ষের কে যেন চেচিয়ে বলে, স্পিকার সভা আয়ন্তে 
আনতে ব্যর্থ হয়ে হতাশ কে বলেন-_ 
তবে কি সভ। মুলতুবি হোক, এই চান আপনার।? 
অতঃপর স্পিকার প্রধান মন্ত্রীর দিকে চেয়ে বলেন-- 
ঃ আপনার এ বিষয়ে কি বলার আছে? 
£ আমি স্যার কাল রবিবার, পরশু এ বিষয়ে একটি বিবৃতি পেশ 
করব সভায়। 
১ আপনার আর কিছু বলবার আছে ? 
স্পিকার বিরোধী দলের অভিযোগ পেশকারী সদস্যের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন । তিনি বলেন-_ 
১ স্যার, আমার একট| কথাই বলবার আছে তা হল খান্মন্ত্রীর 
পদত্যাগ চাই । 
কথা শেষ করে তিনি বসে পড়লে স্পিকার পরবতী বিরোধী 
অদত্যকে বক্তব্য পেশের জন্য আহ্বান জানান । 


৯০৮ 


£ স্যার দেশে আজ যে চরম খাগ্য সংকট দেখ! দিয়েছে খাস্ত 
দপ্তরের নিক্্িয় ভূমিকায়, সংবাদপত্রগুলি পড়ে দেখা যাচ্ছে তাতে 
গ্রামাঞ্চলে প্রায় স্থানেই অনাহারে ব1 অদ্ধাহারে মানুষ দিন গুজরাতে 
বাধ্য হচ্ছে । বনু গরীব মানুষকে লতা-পাতা৷ শিকড় বাকড় খেয়ে 
মৃত্যুর দিন গুণতে হচ্ছে। গ্রামের বাজারগুলিতে দিনের পর দিন 
খাগ্ভণস্ের আমদানি কমে যাচ্ছে। দাম যা হাক। হচ্ছে তা গগনচুস্বী। 
চোর! বাজারের দ্রাম যোগাতে গিয়ে কোন কোন স্থানে সম্ভান 
বিক্রীর খবরও পাঁওয়। যাচ্ছে। অনেকে খেতে দিতে না পেরে 
জঙ্গতিপন্ন লোকদের কাছে পুত্রবঠ।কে বিলিয়ে দিতে বাধ্য হচ্ছে। 
কোন কৌন হতভাগ্য আত্হত্যার মধ্য দিয়ে পেটের জালা জুড়াবার 
পথ বেছে নিচ্ছে। আর এই চরম সময়েও এক শ্রেণীর অপাধু খাগ্ঠ 
ব্যবসায়ী চাঁলেব মজুদ বাড়াচ্ছেন । চোরা কারবার চলছে অবাধে । 
পার্বতী রাষ্ট্রে চোরাচালানও অব্যাহত। সরকার এই চরম সময়েও 
নীরব দর্শকমাত্র | 

£ তাদের কালাবাজারী বেনিয়া বুদ্ধিব কাছে সরকারী প্রতিরোধ 
ব্যবস্থা বানের জলের খড়কুটোর মত ভেসে যাট্টে। কটেল ব্যবস্থার 
ফলে সরকার নানাস্থানে যে ব খাদ্যশব্য আটক করেছেন? সে সবও 
যথাযথ সুষ্ঠু বণ্টন ব্যবস্থার অভাবে গুদামেই অবহেলায় পড়ে আছে । 
এই ভাবে দেশের নান! স্তানে খাদ্য সংকটের যে ভয়াবহ রূপ প্রকট 
তা কি শেষ পর্যন্ত টেষ্ট রিলিফ, মডিফায়েড রেশন, সরকারী তুয়। 
পরিসংখ্যান আর আশার ছলনায় মরুভূমিতে ধার হারাবে ? নিরন্ন 
কুধার্তের মুখে আহাধ্য পৌছাবার কোন ব্যবস্থাই কি হবে না? এ 
প্রশ্নের জবাব আমি দেশবাসীর পক্ষ .বকে খাদ্যমন্ত্রীর কাছ থেকে 
পাইনি, তাই চাইছি তার পদত্যাগ । 

কথ। শেষ করে বিরোধী সদষ্য (বসে পড়েন। অতঃপর 
বিশ্রাম সময় হওয়ায় স্পিকার সভাকক্ষ ত্যাগ করেন। লবিতে 
বিরোধী সদস্য এবং সরকার পক্ষীয় সদস্যদের মধ্যে নানা 


১৯৯ 


বিষয়ে আলোচন। চলতে থাকে । মন্ত্রীরা ফিরে আসেন স্ব স্ব 
চেম্বারে । 


বিশ্রাম সময়ের পর আরও তিন জন বিরোধী সদস্তের বক্তব্য 
পেশের পর খাদ্যমন্ত্রী অমূল্যভূষণ ট্রেজারি বেঞ্চের আসন ছেড়ে উঠে 
াড়িয়ে বল্তে থাকেন__ 

£ জরকারের খাছ্চ দপ্তর নিজেদের সাধ্যমত খাছ সমস্ত! 
সমাধানের চেষ্টা করছেন। আমর! পরিসংখ্যান থেকে দেখতে 
পাচ্ছি যে এবছর ৩,১৫, ১২,০০০ টন চাল এবং ১,৯,৫৫,০০ টন গম 
দেশে উৎপন্ন হয়েছে। এছাড়া বিদেশ থেকে ৩৬,৪০১০০০ মেটি কটন 
খাগ্যশস্ত আমদানি কর! হয়েছে। অনেকে মনে করেন যথার্থ তথ্যের 
ওপর ভিত্ত না ক'রে খাদ্য সম্পর্কে সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় বলে 
প্রতি বছরই এ সময় খাদ্য সমস্ত। দেখ! দেয়। কিন্ত এ ধারণা" 

£ পরিসংখ্য।(নের কড়চা শুনতে চাই নাঁ। দেশবাসী অনাহারে 
মৃত্যুবরণ করছে, তাদের বাঁচাবার কোন ব্যবস্থা আপনার ঝোলায় 
যদি থাকে, তাই বলুন । 

জনৈকা বিরোধী জাদস্ত চিৎকার ক'রে বলতেই সুরু হয়ে যায় 
বেড়াল ডাক, কুকুর ডাক। স্পিকার হাতুড়ি পিটিয়ে বিরোধী 
দলকে স্ব পন্গীয় সদস্যদের শাস্ত করতে বলেন। অতঃপর সভা শান্ত 
হয়। অমূল্যভূষণ আবার বল্তে থাকেন__ ৰ 

£ কৌন কোন স্থানে খাগ্ভ সমস্তা তীব্র যে হয়েছে সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই, আর এ জন্য সরকার সাধ্যমত সকল ব্যবস্থাই" 

£ বাজে কথা, বাজে কথা, সরকার খাঁর কাঁলাবাজারীদের 
জাচল ঢাকা দিয়ে রক্ষা করে দেশবাসীর সবনাশ করছে। কি তীব্র 
খাগ্য জংকট দেখা দিলে নিরীহ মানুষ খাগ্ের বেশী মূল্য চাওয়ায় 
দোকানিকে ছোরা মারে। 

খাগ্মন্ত্রীকে বাধা দিয়ে জনৈক বিরোধী সদস্ত বলেন। 
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£ অর্ডার! অর্ডার! প্লিজ টেক ইওর সিট। 

স্পিকার সদস্তটিকে নিরস্ত করেন। খাস্ঘমন্ত্রী পুনরায় বলতে 
থাকেন-_- 

ঃ খাগ্যের জন্য উত্তেজিত হয়ে ছোরা মারাটা নিশ্চয়ই আপনার। 
সমর্থন করেন না। তবে দেশময় সুরু হবে অরাজকতা । 

১ খাগ্য-ব্যবসায়ীকে ছোর। মেরে কিছু হবে না জানি, ছোর! 
মারতে হবে মন্ত্রীদের বুকে । 

জনৈক উত্তেজিত বিরোধী সদস্তেব এ মন্তব্যে সরকার পক্ষে যেন 
ঘৃতাহুতি পড়ে । ছু" তিনজন সদস্ত তেড়ে মেরে উঠে বলেন-__ 

১ কি বল্লি? এত বড় বুকের পাটা, আয়, বেরিয়ে আয় 
বাইরে। দেখে নিচ্ছি। 

১ স্যার, ওর মন্ত্রীদের ছোব। মাবা উচিত কথাটা অত্যন্ত 
আপত্তিকর। ওর। কি তবে দেশে অরাজকতা স্থির তালে 
আছে? 

সরকার পক্ষের সমর্থক সাস্ত বলামাত্র স্পিকার সেই সদস্যকে 
তার বক্তব্য প্রভ্যাহাৰ কবতে অন্যথা সভ। কক্ষ ত্যাগ করতে বলেন । 
বিরোধী নেতারাও সদস্যটিকে নানাভাবে বুঝিয়ে উক্তি প্রত্যাহার 
করতে চেষ্ট। করেন । স্পিকার বলেন__ 

£ কি, আপান স্ব ইচ্ছায় স, ত্যাগ করবেন না আই আযাম টু 
কল দি মার্শাল? 

অতঃপর বিরোধী সদস্থটি দাড়িয়ে উঠে বলেন-__ 

£ মাননীয় স্পিকারের কথায় আমি আমার মন্তব্য প্রত্যাহার 
করছি। 

সঙ্গে সঙ্গে সরকাব পক্ষে তুমুল জয়োল্লাস সুরু হয় । 

8. ইয়েস মিষ্টার ফুড মিনিষ্টার, গো অন। 
স্পিকারের কথায় খাদ্যমন্ত্রী বলতে থাকেন__ 
$ বিরোধী পক্ষের খাদ্যাভাবে মৃত্যুর যে অভিযোগ তার উত্তরে 
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জানাচ্ছি যে, ঠিক খাদ্যাভাবে তাদের মৃত্যু হয় নি, ছু'জন মারা 
গিয়েছে অপুষ্টিজনিত রোগে, ছ্'জন দাস্তবমি হ'য়ে, বাকি ছু'জনের 
পোষ্ট মর্টেম রিপোর্ট থেকে দেখা যাচ্ছে যে তাদের পেটে খাদ্যকণ! 
ছিল! 

১ তোরা মিথ্যুক, তোর! মিথ্যুক । লায়ার, ফাষ্ট ক্লাস লায়ার। 

'জনৈক বিরোধী জদস্ত লাফিয়ে উদ্জে ট্রেজারি বেঞ্চের দিকে 
অঙ্গুলি নিদেশি ক'রে বলেন । 

£ খবর্দীর! মিথ্যুক বলবে না, জীব টেনে খসিয়ে দেব। 

জনৈক কংগ্রেস এম, পি-র উক্তি। জঙ্গে সঙ্গে দু পক্ষে সুরু 
হয় কটু-কাটব্য বর্ষণ । তুমুল টেঁচামেচিতে স্পিকারের হাতুড়ি পেটার 
শব্দ ও কথা ডুবে যায়। ফলে সভা ভঙ্গ হবার কুডি মিনিট আগেই 
আজকের মত স্পিকার সভা মুলতুবি রেখে চলে যান । 


প্রধান মন্ত্রী চেগ্বারে ফিরে এসেই খাদ্যমন্ত্রী ও স্বরাষ্ট্র মন্ত্রীকে 
ডেকে পাঠান । সঙ্গে সঙ্গে ওরা ছুটে আসেন। আমন গ্রহণ করতে 
না করতেই প্রধান মন্ত্রী স্বরাষ্ট্র মন্ত্রীকে বলেন__ 

£ খাবার দিয়ে রেপ করার যে অভিযোগ এনেছে ওরা, সে 
সম্পর্কে আপনার কাছে কোন রিপোর্ট পৌছোয় নি? , 

£ নাত! কোন কাগজে বড় হেডিং দিয়ে ত এ ধ্িষয়ে কোন 
নিউজও বের হয় নি। আচ্ছ।, আমি সেক্রেটারীকে ডিটেকটিভ ডিপার্ট- 
মেন্টের প্রেস কাটিং সেকশনকে ফোন ক'রে ব্যাপারট। জানতে বলি। 

কথা শেষ করেই স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী বেরিয়ে যান ঝড়ের বেগে । প্রধান 
মন্ত্রী অমূল্যভূষণের দিকে চেয়ে বলেন__ 

১ আপনি আরও দৃঢ়তার সঙ্গে বক্তব্য পেশ করবেন। নইলে 
ওর। ওদের মুখের মত জবাব ন। পাওয়ার স্থযোগ গ্রহণ করবে । 

£ কিন্তু সব মিথ্যাকে সত্যি বলে চালাতে হয় কিনা । এসব 
করে ত ঠিক অভ্যেস নেই আমার । 


১২২ 


স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী একটু পরই ফিরে এসে আসন গ্রহণ করতে করতে 
বলেন-_ 

£ নাঃ কোন ডেইলি কাগজে-ত” এ রিপোর্ট নেই ; থাকলে 
এমন খবব কাটিং ডিপার্টমেন্ট না৷ রেখেই পারে না । 

তাহলে কি করবেন? মাঝখানে কালকের দিন, পরশু এ 

নিয়ে সংসদে তুলকামাল কাও হয়ে যেতে পারে। 

উদ্বিগ্ন প্রধানমন্ত্রী বলেন । 

১ আচ্ছা, জায়গাটার কি নাম যেন বলল ওরা ? 

অমুল্যভূষণ তার নোট করা কাগজের সিটটা দেখে বলেন-__ 

ঃ রাধাকান্তপুর 1 

শুনে স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী নীচের ঠোঁটে আঙ্গুলের টোকা মারতে মারতে 
বলেন-__ 

রাধাকান্তপুর। রাধাকান্তপুর। আচ্ছ! এক কাজ করলে 

কেমন হয়? 

£ বলুন। 

জানতে চান প্রধানমন্ত্রী | 

$ আমরা ষ্রেটের হোম সেক্রেটারীকে অয়ারলেস-এ মেসেজ 
পাঠাই, যে কোন উপায়েহ হোক না কেন এ মেয়েটির মা, বাবা বা 
যে অভিভাবক আছে,তাকে দিয়ে " কট] রিটন ্টেটমেন্ট সংগ্রহ করুক। 
যাতে বলা থাকবে যে খাদ্যের বিনিময়ে মেয়েটিকে “রেপ” করেনি 
এমনি বলপূবক ধরে নিয়ে রেপ করেছে। 

এমন মাথা না হলে হোম ডিপার্টমেন্ট চালাতে পারা যায়। 
খুব ভাল হয়। রিয়েলি, ইট উইল বি এ ভাইটাল ডকুমেন্ট ফর 
আওরার ডিফেন্স। ওদের তবে একেবারে জৌ কের মুখে নূন ছোড়ার 
মত জব্দ করা যায়। 

£ তা হ'লে তাই করা যাক, কি বলেন মিঃ ফুণ্ড মিনিষ্টার ? 

£ আপনার! মন্ত্রী হিসেবে আমার সিনিয়ার আর পার্লামেন্টে 
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রিয়ান হিসাবেও, তাই কার জবাব কেমন হওয়া উচিত তা 
আমার চেয়ে আপনারাই ভাল .বুঝবেন। যা ভাল মনে করেন, 
তাই করুন । 

£ তা হ'লে আমি সেই ব্যবস্থাই করিগে, কেমন ? 

প্রধানমন্ত্রার দিকে চেয়ে বলেন স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী । 

॥ অফকোর্স ! 

বলেন প্রধানমন্ত্রী। জঙ্গে সঙ্গে স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী বেরিয়ে যান । 

এদিকে বিরোধী সেই দলের সদন্যর্দের মধ্যেও বৈঠক বসেছে 
বিশ্রাম কক্ষের এককোণে। যে দলের সদস্য এই গুরুতর অভিযোগ 

ংসদে পেশ ক'রেছে তার দলপতি বলেন-__ 

£ চাবুকটা মেরেছেন ভালই কিন্তু ওরা যদি পুলিশ দিয়ে ভয় 
দেখিয়ে জোর কা'রে ষ্েটমেণ্ট করিয়ে আনে তবেই চাবুকেব আঘাতে 
মলমের প্রলেপ বুলানো হয়ে যাবে। 

2 তা! হ'লে দাদা, এক কাঁজ করি, আমাদের ওখানকার ডিছ্রিকট 
ইউনিটকে সতর্ক করে দিই যাতে ওরা এমন কিছু না করতে পারে 
তার ব্যবস্থা করার জন্য | 

£ যদি তার! সব ম্যানেজ ন। ক'রে উঠতে পারে তা হলে কিন্তু 
সব প্ল্যান ভেস্তে যাবে। একটা চিঠির উপর ভরস। করে ব্যাপারটা 
ছু'ড়েছ, যদি আদপেই কিছু না হয়ে থাকে ও রকম_বা গুজবের 
ওপর “বেস” করে খবরট। দিয়ে থাকে, তবে কি হবে ? 

2 তাহ'লে বলুন, কি করা যায়, কি করলে আমরা আপার 
হ্যাও নিতে পারি? 

£ আমি বলি কি তোমার নিবাচন এলাকা যখন, তখন তুমি 
নিজেই চলে যাও । সরেজমিনে সব দেখে শুনে যা ভাল বোঝ করে 
একেবারে তৈরী হয়ে এসো । ধর যদি এখনই ষ্টার্ট কর, কখন 
পৌছবে ? 

£ সন্ধ্যা সাড়ে ছস্টায় গাড়ীতে উঠলে ভোর পাঁচটায় ট্রেন 
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থেকে নামতে হবে। তারপর ধরুন ন1 কেন ছটায় ফার্ট বাসে চেপে 
এক ঘণ্টার মধ্যে গ্রামটায় পৌছে যাব। 

£ তা হ'লে তাই কর। তুমি চলে গেলে ভাই আমরা নিশ্চিন্তে 
রবিবাবট। কাল এন্জয় করতে পারব । 

১ বেশ, তা হ'লে তাই কবা যাক। আপনারা বসুন, আমি 
চলে যাই, গুছিয়ে গাছিয়ে নিই গে, কেমন ? 

১ হাযা, হ্য। আর দেরী নয়, শুভস্ত শীঘ্বম্‌। 

নেতাব কথায় সদস্যটি বেবিয়ে যান । 


বিশিষ্ট দেনিক সংবাদ পত্র “নবভাবত”*এর বার্ত। সম্পাদক অফিসে 
এসেই টেলিফোন তুলে চীফ বিপোটারকে ফোন করলেন রিপোর্টারস 
রুমএ 

ঃ আচ্ছা, আজ পার্লামেন্টে অনাস্থার ব্যাপারে কোন বিশেষ 
খবর আছে নাকি? 

প্রধান প্রতিবেদক রিসিভারে মুখ নিয়ে বলেন__ সক 

£ এখনও এসে পৌছর নি। আমিও পার্লামেন্ট রিপোর্টের জন্যই 
উদগ্রীব হ'য়ে আছি। 

নিউজ এডিটর বলেন-_ 

£ নিউজ আসামাত্র আমায় জানাবেন, কোন বিশেষ নিউজ 
যদি থেকে থাকে, কেমন? টেলিফোন বাখতে রাখতেই জনৈক 
দর্শনার্থীর কার্ড নিয়ে বেয়ারা ঘরে ছোকে। নিউজ এডিটর কার্ডটা! 
হাতে নিয়ে তাতে চোখ বুলায়__ 

£ শ্ীরণেজ্্রনাথ ভট্টাচাধ্য এম ঞ ডি লিট, আচ্ছা! আসতে বল। 

বেয়ার! বেরিয়ে যায়। নিউজ এডিটর পাশের টেবিল বক্স থেকে 
টেলি প্রিপ্টারের কয়েকট। খবর নিয়ে তাতে দ্রুত চোখ ফেলতে 
খাকেন। একটু পরই বেশ ভারিক্কি চেহারার এক ভদ্রলোক ঘরে 
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ঢোকেন । বোগলে ফাইল, কাধে চাদর । ফাইল সমেত হাত তুলে 
নমস্কার করেন নিউজ এডিটারকে। 

£ নমস্কার। বস্থন। 

প্রতি নমস্কার করেন নিউজ এডিটর | 

ঃ বলুন, আপনার জন্য'** 

£ আমি এসেছি প্রফেসরস গিল্ড থেকে আপনাকে রিকোয়েষ্ট 
করতে, যাতে শিক্ষাজগৎ সম্পফিত সংবাদ আর একটু বেশী ছাপা হয় । 

ঃ ছেপে লাভ কি বলুন, শিক্ষার ক্ষেত্রে যে আনাচার 
চলেছে, তার দ্বারাই জনসাধারণের মন বিক্ষিপ্ত । 

£ কিন্তু এটা সব ক্ষেত্রেই যে ঠিক, তা নাও ত” হতে 
পারে। যদি সেরকম কিছু ঘটে থাকে, তা সংশোধন করার 
ভার ত" সংবাদপত্রের ওপরই । সেইজন্তেই শিক্ষা বিষয়ে বেশী 
আলোচন। হওয়া উচিত বলে আমরা মনে কবি। শিক্ষা সম্পর্কে 
পাঠকদের মনে যদি অনাগ্রহ থাকে, ত| দূর কবার দায়িত্বও ত 
সংবাদ পত্রেরই | 

* না, মশায়।ঠ। আমাদের বড্ড স্বানাভাব। জানেন ত' 
সরকার থেকে নিউজপ্রিন্ট ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ করা হচ্ছে ফরেন মানব 
স্ক্যারসিটির জন্য । 

£ কিন্তু তা সত্বেও ত' সিনেমা-থিয়েটার নিয়ে ছু'ছদিন পেজ 
করছেন আপনারা । 

£ ও-ও, আপনি আমাদের সমালোচনা করতে এসেছেন । তবে 
শুনুন, সংবাদপত্র অপরের সমালোচনা! করলেও নিজের সমালোচন। 
শুনতে অভ্যন্ত শয়। 

£ না-না, ব্যাপারটা আপনি অন্যভাবে নেবেন না। 

£ যে ভাবেই নিই না কেন. আপনি এখন আসতে পারেন। 

2. ও5 আচ্ছা, নমস্কার । 

অধ্যাপক ভদ্রলোক প্রস্থান করেন। অপমানে লাল হয়ে 
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ওঠে ওর চোখ-মুখ। সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢোকে ছিম্ছাম চেহারার 
একটি মেয়ে। দেহে আধুনিকাব অনুরূপ পোষাক, চোখে-মুখে 
সপ্রতিভতা । নিউজ এডিটরেব টেবিলের সামনে আসতেই। চোখ 


তুলে তাকে দেখে মিষ্টি একটু হেপে বলেন-__ 
£ ও, আপনি? বন্থন! বস্থুন। 
2 থ্যাঙ্কস । 


ুন্দর করে বলে তরুণী আসন গ্রহণ করে । আবাব বলে 

£ আপনি বলেছিলেন না৷ রাইট আপ-এর জঙ্গে ফটে৷ দিলে 
ভাল হয়। 

$ ও হ্যা, বলেছিল'ম বটে । 

ঃ তাই ফটোট। এনেছি। 

বলতে বলতে তরুণী হাতের বড় আকারের ভ্যানিটি ব্যাগ খুলে 
একটা খাম বেব করে। তারপর সেই খাম থেকে বের করে 
একট প্রমাণ সাইজের ফটো । 

£ দেখি আপনার ফটো-ফেস কেমন? এখন যদিও এ্যামেচাবে 
করছেন কিন্তু আসল উদ্দেশ্য ত? সিলভার স্কিন, নাকি বলেন। 

বলতে বলতে নিউ এডিটব হাত বাড়িয়ে আগ্রহ ভরে 
ফটোটা নেয়। তরুণী হেসে বলে 

ঃ কি যে বলেন, আমারদেব কি আর চান্স দেবে সিনেমায় | 

£ বাঃ চমত্কার এ্যাপিল আপনার মুখে । কি বললেন, চান্স 
দেবে না? কেন দেবে না? 

£ মানে আপনাদের ব্যাকিং শা পেলে কি'****চান্গ পাব 
আমরা ? 

£ ব্যাকিং যাতে পান সে ব্যবস্থা আমি ক'রে দেব। 

বলেই টেবিলের ইলেকটি ক বেল টিপে দেন। একটু পরেই 
স্টেজ এণ্ড স্কিন এডিটার এসে হাজির হয়। তাকে দেখে নিউজ 
এডিটর বলেন-_ 
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£ এই যে অবোধ বাবু, এই ভদ্রমহিলার রাইটআপট! কালকের 
পেজ-এ থাকছে ত' ? 

8 আজ্ঞে, একেবারেই এযামেচার, মাত্র পাড়ার ছু'তিনটে নাটকে 
অভিনয় করেছেন । 

শুনে তরুণীর মুখ বিবর্ণ হয়। তা অপাঙ্গে দেখে নিয়ে নিউজ 
এডিটর বলে-_ 

£ আহা লাফ দিয়ে কি সিঁড়ির শেষ ধাপে ওঠা যায়। 
আজকের নাম করা অভিনেত্রী বহিশিখা, বিচিত্রা এরা পাঁচ বছর 
আগেকিছিল? 

£ আজ্ঞে তা ঠিক। আজকের বস্তিবাড়ীর পঁদি, কালই হয়ে 
যাবে হযত পল্মাবতী | 

তবে ? যাঁও, বেশ ভাল করে রাইটআপটা ছেপে দিও,তা' ছাড়৷ 
এই যে এর ফটো, এটা এখনই প্রসেস ডিপাটমেন্টে পাঠিয়ে দাও । 

25 আচ্ছা স্যার । 

বলে ফটোটা হাতে নিয়ে বেরিয়ে যায় সিনেমা এণ্ড ্টেজ 
এডিটর | নিউজ এডিটর মেয়েটির দিকে চেয়ে বলেন-__ 

£ মাঝে মাঝে ওদের চেম্বারে আসবেন, গল্পগুজব হাসিঠাট্রা 
করবেন, তবে ত" ওরা আপনার রাইট-আপ ছাপার ব্যাপারে 
ইনম্পিরেসন পাবে ? 

ঃ তবে আজই কি ওদের চেম্বারে দেখা করে যাব ? 

সাগ্রহে জানতে চায় তরুণী ৷ 

ঃ ক্ষতি কি। 

বলে নিউজ এডিটর । 

£ আমি তবে এখন যাই । 

8 না-না, এত তাড়৷ কিসের, কফি খেয়ে যান । 

বলে নিউজ এডিটর কলিং বেল বাজালেন। সঙ্গে সঙ্গে 
বেয়ারা ছুটে এলো । 
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জলদি হ্র'কাপ কফি দাও । 
জে আজ্ঞে স্যার । 

বলে বেয়াবা বেরিয়ে গেল। এমন সময় চীফ রিপো্টণরের 
ঘর থেকে একটা সোরগোল ভেসে এলো ।:*"সে সোরগোল ছাপিয়ে 
দু'একটি উচ্চকণ শোনা গেল-__ 

£ দাদা আমায় দিন, দাদ আজ আমায় দিন। উৎকর্ণ হয়ে 
শুনে নিউজ এডিটব ইলেকটিক বেল টিপলেন। একটু পরে 
চীফ বিপো্টণব ছুটে এলেন । 

8 কিব্যাপাব, এত চেঁচামেচি কন ? 

£ বোক্গ যা হয় খাই, ইউসিস কন্সাল জেনারেল আর ফুড 
মার্চেন্ট গ্যাসোশিয়েশন অব ইত্ডিয়ার ককটেল পার্টির কট! ইনভিটেশন 
কার্ড এসেছে, তাই নিয়ে বিপো্টণব ষ্লোড়াবা কাড়াকাড়ি করছে। 

ঃ ওদেব সবাই কি ককটেল-এ যায় নাকি? 

5 অধিকাংশই | 

ঃ তযে ফোন করে আরও কট! কার্ড আনিয়ে দিন না ওদের । 
ওতেই যদি কাজে উৎসাহ পায়, পাক না। 

£ উতসাহই ত শুধু খায় না, মাঝে মাঝে ওরা মাতাল হয়ে 
ফেবে, তখন বিশ্রী কাণ্ড ঘটে । 

ঠিক এমন সময়ই পার্লামেন্ট-এর স্পেশাল রিপোর্টার হাতে 
নোটবুক সহ হন্তদন্ত হয়ে ঘবে ঢোকে । 

ঃ$ কি ব্যাপাব, এনি উম্পট্ট্যাণ্ট ইভেন্ট ? 

জানতে চান নিউজ এডিটর । 

 সংঘাতিক ইনম্পট্যান্ট স্তার_মাত্র এক থালা ভাতের 
বিনিময়ে রেপ । 

* বলকি! কোথায়? 

ঃ রাধাকান্তপুরে স্যার, তাও আবার হিন্দু মেয়ের ওপর 
মহম্ম্যাডান রেপ করেছে স্যার ; এমনি একট। গরম ব্যাপার যে"** 
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£. আগে জানালে না কেন ফোনে, তবে স্পটে ফটোগ্রাফার 
পাঠাতাম। যদি ছবি সহ নিউজটা ব্যানার হেভিং দিয়ে ফ্রন্ট 
পেজ-এ ছাপা যেত তবে কাল কম করেও হাজার কুড়ি বাড়তি 
সেল, ঠেকায় কে? 

8 তা হ'ত স্যার, কিন্তু পি, এম* পরশু সোমবার এ নিয়ে 
পার্পামেন্টে বিবৃতি দেবেন, তার আগে বেশী হৈচৈ করবেন কি? বিশেষ 
করে আমাদের ওনার-এডিটর যখন নেকস্ট ইলেকশনের জন্য স্পটেড 
হয়ে আছেন । 

2 হাঁ? এটাও একটা ভাবার মত কথা বটে। নাকি বলেন 
আপনি । 

চীফ রিপো্টণরের দিকে চেয়ে বলেন নিউজ এডিটর | 
হ্যা, সেটাও ভাববার কথা । 
তবে থাক ছবি । পার্পামেণ্ট নিউজ-এর মধ্যে বস করে 
হেডিং দাও “ক্ষুধার অন্নের বিনিময়ে বলাতকাব-খাদ্য সমস্তাব চরম 
সংকট । কি বলেন আপনি ? 

£ বেশ, তাই দেওয়। হ'ক। 

চীফ রিপোর্টার বলেন। অতঃপর স্পেশাল রিপোর্টার সহ 
তিনি বেরিয়ে যান চেম্বার থেকে । এমন সময় বেয়ার কফি নিয়ে এসে 
টেবিলে রাখে । নিউজ এডিটর তরুণীকে বলে-_ 

£ নিন, কফি খান। 


রন্থলপুর থানার বড় দারোগাকে রাত্রির ডিউটির ছোট দারোগা 
ঘুম ভাঙ্গিয়ে ডেকে তুলল এস, পির কাছ থেকে স্পেশাল মেসেঞ্জার 
আসামাত্র। কাচা ঘুম ভেঙ্গে যাওয়ায় চোখ রগড়াতে রগড়াতে 
কোয়ার্টার থেকে থানায় এলেন বড় বাবু । নিজের চেয়ারে বসে 
চশম। লাগিয়ে মেসেজটা চোখের সামনে ধরে পড়ে গেলেন। 
দেখলেন যে এস, পি লিখেছেন আই, জি, স্পেশাল অয়ারলেৰ 
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মেসেজ-এ জানিয়েছেন, যত রাতেই মেসেজ পৌছাক না কেন সঙ্গে 
সঙ্গে যেন বাধাকান্তপুরে গিয়ে যে মেয়েটিকে ভাত খেতে দিয়ে 
রেপ করা হয়েছে তার বাবার সঙ্গে দেখা করা হয় এবং সম্ভব হ'লে 
যদি থানায় ডায়েরি করা ন! হ'য়ে থাকে, তবে যেন তার একটা 
ষ্টেটমেণ্ট নেওয়া হয় যে, খাদ্যের লোভ দেখিয়ে রেপ করা হয়নি, 
এমনি জোর করে রেপ করা হয়েছে। 

মেসেজটা পড়েই বড় বাবু ছোট বাবুর দিকে চেয়ে বললেন-_ 

£ গত জন্মে কত পাপ করলে যে এ জন্মে দারোৌগ-গিবি করতে 
হয়, তাই ভাবি । মশায়, সবেমাত্র চোখের পাতা এক করেছিলাম । 
নাও এবার কোথায় সেই ধেধ্বেরা গোবিন্দপুরে রাধাকান্তপুর, 
ছোট সেখানে । 

£ সত্যি কথাই বলেছেন, পাপ ন। করলে দারোগা হয় না। 

5 দরোয়াজা? 
'» হুজুর | 
জীপ ড্রাইভারকে কোয়ার্টার থেকে ডেকে আন শিগশীর। 
জি! 
বল, এখনই বেরুতে হবে । কালকের খবরের কাগজ এসে 
গেলে আর কাজ সারা যাবে না। যা-ই দেখি, ধরাচুড়। পরে 
আসি। 

বলে কোয়াটারের দিকে চলে গেলেন বড় বাবু। তিনি চলে 
গেলে ছোট বাবু চিঠিটা খুলে বেশ ভাল ক'রে মনযোগ দিয়ে পড়তে, 
লাগলেন । 


আসপাশের গাগুলোর কুকুরদদের সচকিত করে, হেডলাইটের চোখ 
দিয়ে পথ দেখে হু-ু করে ছুটে চলেছে পুলিশের জীপ গাড়িটা । 
পথের ছু" পাশের বাড়ীগুলোর অনেকের ঘুমও ভেঙ্গে যাচ্ছে 
মাঝে মাঝেই অকারণ তীব্র সিটির শব্দে। নিজের ঘুম ভেঙ্গে যাবার 
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ক্ষোভটা বোধহয় জীপ ড্রাইভার এই ভাবে অন্তের ঘুম ভাঙ্গিয়ে 
পুষিয়ে নিচ্ছে। 

রাধাকান্তপুরের কালীতলায় অশ্বথ গাছের পাশ দিয়ে যখন 
গ্রামের মধ্যে টুকছিল জীপ, তখন বড় দারোগা হাতের রেডিয়াম 
ভায়েলের ঘড়িতে চোখ ফেলে দেখলেন রাত বাজে ৩টা৷ । ড্রাইভারকে 
বঞ্লালেন-- 

১ প্রথমে চৌকিদারের বাড়িতেই চল। 

£ আচ্ছ। স্যার ! 

£ তুমি চেন চৌকিদারের বাড়ী? 

১ হ্যা স্তার, গেল বছর জমি নিয়ে যখন কাজিয়া১ হয়, তখন 
এসেছিলাম ছোট বাবুর সঙ্গে । 

কথা বলতে বলতেই জীপ এসে থামে চৌকিদারের বাড়ীর 
সামনে । শেষ রাতের ঘুম ভেঙ্গে যাওয়ায় বাস্তুকুকুরগুলে তারস্বরে 
চিৎকার করতে থাকে. 

£ ঘেউ, ঘেউ-__ঘেউ-উ-উ-*"ঘ্যাক 'ঘণ্যাক, ঘে'উ-উ-উ-- 

কুকুরের টেঁচামেচিতেই চৌকিন্গারের ঘুম ভেঙ্গে যায়। দৌোর খুলে 
বারান্দায় বেরিয়ে চেচিয়ে বলে 

2 কে, কে গাড়িতে? 

£ দারোগা বাবু এসেছেন । 

উত্তরে বলে জীপ ড্রাইভার । শুনে পড়ি কি মরি করে জীপের 
কাছে ছুটে আসে চৌকিদার। আভূমি নত হ'য়ে নমস্কার করে। 

£ শোন, তোমাদের গ্রামের কার মেয়েকে নাকি এক 
মুসলমান ভাতের লোভ দেখিয়ে বলাতকার করেছে ? 

5 আজ্ছে হুজুর । 

শোনামাত্র খেঁকিয়ে ওঠেন বড়বাবু-_ 

£ আজ্ঞে হুজুর! তা, থানায় রিপোর্ট করনি কেন? 

£ অপরাধ মাপ করবেন হুজুর । চারদিকে ধান-চাল বাড়ন্ত । 


১৩২ 


গ্রাম, গঞ্জ ক্ষুধার তরাসে হায় হায়করছে। হুজুর বোঝেনই ত"; আমার 
অবস্থাও তেমন ভাল নয়। তাই ইস্ত্রি আর ছেলে পুলেরে শ্বশুর 
বাড়ি দিয়ে এলাম । 

£ য। করেছ করেছ, তা! ব্যাপারটা! কি হয়েছিল, শুনেছ সব? 
তোমার কাছে ।বিপোর্ট করেনি ত? 

£ আজ্ছে না ছুজুর। শেষ পরধন্ত গ্রামের শালিসীর কাছে 
নাকে খত দিইয়ে নাকি ব্যাপারট। মিটিয়ে নিয়েছে । 

 মাগীটার বাপ কেমন লোক ? 

£ সে হুজুর মাটির ম্বানুষ। তবে না খেতে পেয়ে পেয়ে প্রায় 
চলশক্তি হারিয়ে ফেলেছে । 

£ ওর একট। স্টেটমেন্ট নিতে হবে । পোষাক আর তকমা 
নিয়ে এখুনই চলে এসো জীপে। 

£ এই আসতিছি হুজুর | 

বলে চৌকিদাব ছুটে ঘরে যায়। পরক্ষণেই নেভি ব্লু রঙের জাম! 
ও তকমা জাটৰ বেশ্টট। নিয়ে ছুটে আসে। জীপে উঠতেই জীপ 
চলতে থাকে । 


চৌকিদারের হাঁক ভাঁকে ন। খেতে পেয়ে কঙ্কালসার দেহ নিয়ে 
মেটে ঘরের কপাট খুলে বেরিয়ে আদে মদন দাস। চৌকিদারের 
হাতের হারিকেনের আলোতে সামনেই পোষাক পব। দারোগাকে 
দেখে মাটিতে মাথ। রেখে প্রণাম করে । দারোগ| বলেন_ 

£ তোমার মেয়ের ওপর নাকি অত্যাচার হয়েছে? 

£ এজ্জে হ্যা হুজুর । 

£ মিথ্যে কথা ! 

জমিতে জুতে। ঠুকে ধমকে বলেন দারোগ!। 

১ হুজুর, এই নাক মুড়ছি কান মুড়ছি। জীবনে কখনও মিথ্যে 
বলিনি । হুজুরের সাক্ষেতেও বলব না। 
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ঃ স্বভাব চরিত্র কেমন মেয়েটার ? 

£ নিজের মেয়ের কথ! নিজ মুখে আর কি বলব। সার 
গেরামের লোক অরে বলে লক্ষ্মী মেইয়ে | 

£ কোথায় তোমার মেয়ে, ডাকো! দেখি । 

মদন ঠায় দাড়িয়ে থাকে । একবার পেছন ফিরে জানাল! দিয়ে 
উকি মারা শতচ্ছিন্ন শাড়ীতে আক্রু রক্ষায় ব্স্ত স্ত্রীর দিকে তাকায় । 

2 কিহ'ল? কথ। কানে যাচ্ছে না? মেয়েকে আন আমার 
সামনে ! তার মুখ থেকেই সব শুনব । 

কথা ত" নয় হুঙ্কার ছাড়েন যেন বড় দারোগা । এনুস্কার শুনে 
জানালার আড়ালে একটি নারী ক্ষীণ কে বেদ ওঠে। সেকানন। 
শুনে শীর্ণকায় মদন দাসও সোচ্ছাস কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে। 

8 আরে, এ ত ভাল জ্বাল! ! মেয়েকে আনবে, তা! অমন কান্নার 
কি আছে? দেখ, যদি মিথ্যে ক'রে বল তবে এখানেই গর্ত খু্ড়ে 
জ্যান্ত পুতে ফেলব, বলে দিচ্ছি ! 

ঃ হুজুর, জীবনে মিথ্যে বলিনি । আজও বলব নি। আজ সন্ধ্যার 
পর থেকে মেইয়েটারে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে নি। কি বলব দারোগা 
বাবু, আপনি মা-বাপ, আমার কলিজেটার মধ্যে যে কি হচ্ছে, তা 
কথায় কইতে পারছি না। 

ঃ বুঝেছি, মেয়েটার স্বভাব চরিত্রই তবে খারাপ। ঠিক ঠিক 
বল, এ মুসলমান ছোড়াটার সঙ্গে তোমার মেয়ের কোন লটঘট ছিল 
নাত? 

8 ধন্মতঃ বলছি হুজুর মেয়ে আমার তেমন মেয়ে নয়। কিন্ত 
কিযে হ'ল, সাত দিন পেটে একটু দান। পড়ে নি। তার মধ্যেই 
ছাঁগ্ললটারে টানতি টানতি এ বাঁশবনের দিকে নে গেছিল । সেখানেই 
দেখা মুজিবরের সাথে । তারপর ভাত দেবে বলে লোভ দেখিয়ে-"" 

আর বলতে পারে না। কান্না যেন ডেলা পাকিয়ে উঠে মদন 
দাসের টুটি টিপে ধরে। 
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£ থাক্‌ থাক, যা হবার হ'য়েছে পুরোণো কানুন্দি ঘেটে লাভ 
নেই। কিন্ত তোমার মেয়ে যদি সতী সাবিত্রীই হবে, তবে সারারাত 
(কোথায় গিয়ে থাকে ? 

£ সবই কপাল হুজুর, সবই কপাল! 

বলতে বলতে কপালে করাঘাত করে মদন । এই অবসরে 
দারোগাবাবু পকেট থেকে একটা! কাগজ বের করেন। তারপর মুখ 
তুলে সম্মুখে দাড়ানো জীর্ণ শীর্ণ কঙ্কালসাব মানুষটির দিকে 
তাকায়, মনেব মায়া সমুদ্রে যেন মানবিক ঢেউ দোল দিয়ে যায় | 
কিন্তু সে মুহুর্ত-মাত্র। তারপরই কর্তব্যের খাতিরে নিজেকে সামলে 
নিয়ে বুক পকেটের ঝরনা কলমট। খুলতে খুলতে স্ুধান__ 

ঃ তুমি লেখা পড়া জান? 

£ না ভুজুব, মার্ক নাম সইটা কোনরকমে করতি পারি। 

£ বেশ, ওতেই হবে । এই কাগজটার নীচে সই করে দাও । 

বলে হাতের ফাইলটাব ওপর কাগজট। বাড়িয়ে ধরেন দারোগা । 
হুজুরের কথায় সবলতার প্রতিমুত্তি মদন সরল বিশ্বাসে তাতে সই 
করে দেয়। আকার্বাকা হাতে কোনক্রমে লেখা সইটা৷ দেখে নিয়ে বড় 
দারোগা বলেন- 

£ আর শোন, কালও যদি মেয়ে না ফেরে, তবে চৌকিদ্বারকে 
রিপোর্ট করো, কেমন । 

5 আজ্ঞে হুজুব। 

£ চল চৌকিদার, যাবার পথে গ্রাম পঞ্চায়েতের প্রেসিডেন্টের 
একটা সই নিয়ে যাই। 

£ আজ্জে হুজুব। 

ওরা সবাই গিয়ে জীপে উঠলে গীয়ার গর্জে উঠে যানটাকে ছুটিয়ে 
নিয়ে চলে ।*"" 


আজ সোমবার । সার! দেশের প্রায় সব প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
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সংবাদপত্রেই বক্স নিউজ বেরিয়েছে--“আজ খাদ্যের বিনিময়ে 
বলাৎকারের অভিযোগের বিষয়ে প্রধান মন্ত্রীর বিবৃতি |” 

শুধুমাত্র সংসদ ভবনেই নয়, সারা এলাকায় কাতারে কাতারে 
মানুষ আসছে । চারদিকে বিরোধী পক্ষের নেতাদের নিয়ে নান 
কথা, সরকার পক্ষের বিরুদ্ধে নানা মন্তব্য । পুলিশের সংখ্যা বৃদ্ধি 
করা হয়েছে সতর্কতামূলক ব্যবস্থা হিসাবে ' 

যথা সময়ে উত্তেজিত বিরোধী সদস্যরা সংসদে প্রবেশ করলেন । 
সবার মুখেই একটা! চাপা উত্তেজন। | 

দর্শক গ্যালারীতে তিল ধারণের স্থান নেই। সরকার পক্ষের 
সদস্যরাও একে একে সংসদে এসে গেলেন প্রধানমন্ত্রীর চেম্বাবে 
মন্ত্রীদের শেষ বারের মত শলা পরামর্শ শেষে হ'ল। তাঁদের মুখে 
চোখে বেশ একটা চাপ। আনন্দেব ওজ্জল্য | নির্দিষ্ট সময়ের মিনিট 
দ্রই£ই আগে ট্রেজারি বেঞ্চের আসনগুলি পূর্ণ হ'ল মন্ত্রীদের 
উপস্থিতিতে । 

ওদিকে বিরোধী সদস্যদের চোখে মুখেও এক হাত লড়ে নেবার 
সম্কল্প জ্বলজ্বল করে জ্বলছে । 

প্রেস গ্যালারিব একটি আসনও খালি পড়ে নেই । সেখানেও 
বিভিন্ন পত্রিকার রিপো্টারদের মধ্যে যু উত্তেজন| | 

মার্শাল আজ তটস্থ। সভার বাইরে বিশেষ পুলিশ ব্যাচ তীর 
হুকুমের প্রতীক্ষায় । 

এক কথায় সব মহলেই যেন একটা কি হয় খি* হয় ভাব । 

ঘড়ির কীটায় কাটায় “মেজ" বাহকের পেছু পেছু সভায় টুকলেন 
মাননীয় স্পিকার । সদস্তগণ আসন ত্যাগে উঠে দাড়ালেন । স্পিকার 
আসন গ্রহণ করার পর সমুপস্থিত সকলে বসে পড়লেন। 

স্পিকার প্রথমেই প্রধান মন্ত্রীর দিকে চেয়ে বললে-_ 

£ আই থিঙ্ক পি. এম. ইজ রেডি উইথ হিজ প্রমিসড স্টেটমেন্ট । 

2 ও, ইয়েস । 
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স্পিকার প্রধান মন্ত্রীর উত্তর শুনে বিরোধী সদস্যদের দিকে চেয়ে 
পান 

১ আপনারা কি খাচ্ঘমন্ত্রীর বক্তব্য আগে শুনবেন ন। প্রধান 
মন্ত্রীর বিবৃতি ? 

£ আমরা আগে প্রধান মন্ত্রীব বিবৃতি শুনতেই চাই। কেনন! 
যে গুরুতর অভিযোগ উঠেছে খাছ্লমস্ত।র ভয়াবহ অবস্থার দরুন, 
এ একট। জাতীয় জরুবী বিষয় । 

কথা শেষ ক'রে বিবোধী দলনেত। বসে পড়েন । অতঃপর স্পিকার 
প্রধানমন্ত্রীকে তীর বিবৃতি পেশ *বতে আহ্বান জানালেন । 

প্রধানমন্ত্রী সে আহ্বানে সাড। দিয়ে হাতের কাগজপত্র নিয়ে 
উঠে দীভাংনামাত্র বিরোধী অদস্ততদর একজন মন্তব্য ছুড়ে মারেন_- 

১ মিথ্যাব জাহাজ! 

সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেস পক্ষের জনৈক সদন্ত সক্রোধে জবাব দেন তার 
দিকে চেয়ে 

£ তোমাঁদেব থোতা মুখ ভে ত। কবে দেব । 

5 অভাব! অর্ডার ! 

হাতুড় পেটেন স্পি।ব। প্রধানমন্ত্রী অতঃপর বল্‌্তে থাকেন__ 

5 মাননীয় বিবোধী সদস্যর যে অনাস্থ।-প্রস্তাব সংসদে 
এনেছেন খাঞ্যমন্ত্রীব বিরুদ্ধে, সেই অনাস্থ। প্রস্তাবকে ধারালে। করার 
জন্য যে পন্থ। অবলম্বন করেছেন, আমি কিছুতেই তার প্রশংসা করতে 
পারছি না। 

৪ শ্েম! শ্েম্‌! 

কংগ্রেস পন্গীয় সদস্যদের চিশ্ধার। কিন্তু বিরোধী সদস্যদের 
আসনগুলি শান্ত, স্তির। প্রধানমন্ত্রী বল্তে থাকেন-_ 

£ যে গুরুতব অভিযোগ বিক্প্াধীপক্ষ থেকে আন। হয়েছে, 
বাস্তবে সেরূপ ঘটন ঘটলে ত। অত্যন্ত বেদনাদায়ক সন্দেহ নাই-". 

£ ঘটেছেঃ ঘটেছে। 
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বিরোধী পক্ষের কোন এক সদস্যের মন্তব্য । স্পিকার হাতুড়ি 
পেটেন । বলেন-_ 

£ অগ্ডার! অঙার। 

প্রধানমন্ত্রী বলতে থাকেন__ 

£ কিন্তু আমরা যে সংবাদ সংগ্রহ করেছি, তাতে স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে যে বিরোধী সদন্ত এ রকম একট। কল্লিত কাহিনী সভায় বিবৃত 
করে খাগ্ভ সমস্যা যতটা তীব্র নয়, তার চেয়েও বেশী গুরুত্ব আরোপের 
চেষ্টা করেছেন । 

£ শ্যেম্‌! শ্যেম। 

কংগ্রেস পক্ষের কিছু সদস্যের সচিকার মন্তব্য । বিরোধী পক্ষ 
নিস্তরঙ্গ । স্পিকার মনে মনে সন্দিপ্ধ হয়ে ওঠেন বিরোধী পক্ষের এই 
অবিজ্ঞচিত আচরণে । ট্রেজারি বেঞ্চে উপবিষ্টরা চাপা উল্লাসে হন 
উল্লসিত। প্রধানমন্ত্রী আবার বল্‌্তে থাকেন-__ 

আমি এই সভার মাননীয় সদস্যবৃন্দের সামনে এমন একটি 

বিবৃতি পাঠ করছি, যে বিবৃতিটি দিয়েছেন খাছ্যের বিনিময়ে যে 
মেয়েটির উপর অত্যাচার করার অভিযোগ উঠেছে, তার পিতা । 

£ মিথ্যা! মিথ্যা! বাটপাড়ি! বাটপাড়ি ! 

বিরোধী আসন থেকে একজন চেঁচিয়ে বলতে দলনেতা তাকে 
নিরত্ত হ'তে ইশারা করেন । স্পিকার ভাবেন যে, আলোচনার টেম্পো 
রাখার জন্যই বোধ হয় এ অদস্য ওরূপ আচরণ করেছেন, নতুব! 
দলনেতা কেন তাকে থামিয়ে দেবেন? প্রধানমন্ত্রী বলে যান-__ 

£ রাধাকান্তপুর গ্রামের মদন দাস নিজের স্বাক্ষরিত যে বিবৃতি 
দিয়েছেন, সেটা! আমি সভার সম্মুখে প্রথমে পাঠ করছি, তারপর 
মাননীয় স্পিকার মহোদয়ের কাছে তা পেশ করব। শ্রীমদন দাস 
তার বিবৃতিতে লিখেছেন-_ 

'আমি নিম্ন স্বাক্ষরকারী আমার জ্ঞান, বৃদ্ধি এবং বিবেচনা মত 
এই বিবৃতি দিতেছি । এ বিষয়ে আমি কাহারও দ্বার! প্রভাবিত হই 


১৩৮ 


'নাই। আমার কন্যা শ্রীমতী মলিনা দাসীর স্বভাব চরিত্র কিছুদিন 
হয় বিগড়াইয়া গিয়াছে। তাহাকে আর আমার বশে রাখিতে 
পারিতেছি না। এমন কি আজ যখন গভীর রাত্রিতে দারোগাবাবু 
চৌকিদারসহ ঘটনার তদন্তে আসেন, তখনও আমার কন্া গৃহে ছিল 
না। তাই আমি অনুমান করি যে উক্ত মুজিবর শেখের সহিত 
আমার কন্যার অবৈধ সম্বন্ধ থাকিতে পারে। সে তাহার স্থযোগ 
লইয়াই আমার কন্যার উপর অত্যাচার করিয়াছে-_এই অত্যাচারের 
সহিত খাদ্ঠ সমস্যার কোনই সংশ্রব নাই । ইতি__ 
শ্রীমণ্ন দাস।” 

প্রধানমন্ত্রীর পাঠ শেষ হতে না হতেই কংগ্রেস পক্ষের সদস্যগণ 
প্রবলভাবে উল্লাস প্রকাশ করেন ও টেবিল চাপডাতে থাকেন । 
একজন মন্তব্য ছু'ড়ে দেন__ 

£ শেষ পর্যন্ত নষ্টা মেয়ে দালালিতে নামলি তোরা ? 

£ চুপ কর, চুপকর। ঘুষি মেরে দাঁত ভেঙ্গে দেব। 

জনৈক বিরোধী সদস্য নিজেকে আর সংযত রাখ! দায় হয়ে উঠলে 
ক্রদ্ধস্ববে বলেন । প্রধানমন্ত্রী তার বিবৃতি শেষ করতে গিয়ে বলেন-_ 

£ সুতরাং মাননীয় সদশ্যবৃন্ৰ নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন যে পূর্ব 
দিন এ বিষয় যে তথ্য মাননীয় বিবোধী সদস্যের দ্বারা সভায় পেশ 
কর! হয়েছে তা বীতিমত মি রর 

£ স্পিকাব প্যার, আমি মিথ্যা বিবৃতি দিয়েছি এ অপবাদ 
কখনই মাথ! পেতে নিতে পারি ন|। 

প্রধানমন্ত্রীর কথা মুখ থেকে কেড়ে নিয়ে লাফিয়ে উঠে বলেন সেই 
বিরোধী সদস্য। এতক্ষণে তুমুল করতাল ধ্বনিতে তাকে উৎসাহিত 
করেন বিরোধী সদস্যগণ । স্পিকার যেন উভয় সঙ্কটে পড়েন। মনে 
মনে ভাবেন সংসদ ভবনে কোন রসোত্ীর্ণ নাটকের কোন গুরুত্বপূর্ণ 
দবশ্টের ক্লাইমেক্স ও ্যার্টি ক্লাইমেক্স-এর খেলা চলছে নাকি? 
তিনি প্রধান মন্ত্রীর দিকে চেয়ে বলেন্‌__- 
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£ মিঃ প্রাইম মিনিষ্টার, প্লিজ টেক ইওর সিট | 

অতঃপর সেই বিরোধী সদস্তের দিকে চেয়ে বলেন-_ 

ঃ ইয়েস, ইউ গে। অন। 

সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেস পক্ষ থেকে প্রবল ডেক্স বাগ সহ চিুকার 
সরু হয়ে যায়। 

ঃ না, না, মিথ্যাবাদিকে বলতে দেওয়া হবে না। 

ঃ অর্ডার। অর্ডার । 

হাতুড়ি পেটেন স্পিকার । বাধাদানকারী সদস্যদের দিকে চেয়ে 
গম্ভীর কে বলেন__ 

£ নো নয়েজ, লেট হিম স্পিক ! 

বিরোধী আসন থেকে করতালি দিয়ে স্পিকারকে অভিনন্দিত কর! 
হয়। বিরোধী সদস্য প্রধান মন্ত্রীর দিকে অঙ্গুলি নিদেশ করে 
বলেন__ 

£ মাননীয় স্পিকার স্যার, এ হচ্ছে ফাষ্ট ক্লাস লায়ার | 

£ প্রত্যাহার করুন। প্রত্যাহার করুন। 

কংগ্রেস পক্ষের চিৎকার । সে চিও্কারের ওপর ক চড়িয়ে 
বিরোধী সদস্য বলতে থাকেন__ 

£ ও মিথ্যাভাষণের দ্বারা এই পবিত্র সংসদ মন্দিরকে করেছে 
অপবিত্র ৷ যে বিবৃতি প্রধান মন্ত্রী পাঠ করলেন, ওটা! ধষিতা মেয়েটির 
বাবার কাছে পুলিশী পেয়াদ। পাঠিয়ে নিশিথ রাত্রির অন্ধকারে আদায় 
করা হয়েছে। যে দোর্দও প্রতাপ সরকারের পেচক প্রবৃত্তির 
প্রতিনিধিদের প্রকাশ্য দিবালোকে অর্ব সমক্ষে ধরিতা হতভাগিনীর 
পিতার বিবৃতি আদায়ের সাহস নেই তারা মাননীয় স্পিকারেব 
সামনেই মিথ্যা ভাষণ দিয়ে পার্লামেণ্টকে অপবিত্র করবে, এতে আব 
বিস্ময়ের কি থাকতে পারে ? 

£ ম্যেএএএম! শ্যেএএ-এম্‌ ! 

ধ্বনিতে মুখরিত হয়ে ওঠে বিরোধী সদস্যদের আসনগুলি। দর্শক 
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'ও প্রেস গ্যালারিতে পড়ে যায় চাঞ্চল্য । তুমুল হাস্যরোল ও তীব্র 
টিটকারীর মধ্যে স্পিকারের হাতুড়ি পেটার শব্দ ডুবে যায়। ট্রেজারি 
বেঞ্চের মানুষগুলে। পবম্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে থাকেন । প্রধান 
মন্ত্রী স্ববাষ্ট্র মন্ত্রীর সঙ্গে অনুচ্চ স্ববে আলোচন! করতে থাকেন বোধ 
হয় এ কথার মুখেব মত জবাব কি দেওয়। যায়, সে নিয়ে। কিন্ত 
সেই উদ্বেল সভার মধ্যে বিবোধী সদস্যটি আবার সোচ্চার কণ্ঠে 
বলে যান-- 

ঃ মাননীয় স্পিকার স্যাব, পুলিশী সুত্রে পাওয়া মিথ্যা বিবৃতিতে 
মেয়েউব চবিত্র সম্পর্কে কটাক্ষ কব্ধিল। হয়েছে যে সে সেদিন গভীর 
বাত্রতে বাডি:ত ছিল না-_তার স্বভাব চরিত্র ভাল নয়__ 

১ ঠিক, ঠিক। দেহ বিকানে। মেয়ে । 

কংগ্রেন সদস্যেব উক্তি। জঙ্গে সঙ্গে বিরোধী আপনের 
গজন-_ 

£ চুপঃ জীভ টেনে থসিয়ে দেব। 

বিবোধী সদস্যটি পুনবায় বলে যান-__ 

ঃ হ্থ্য।, আমি স্বীকাব কবি সেদিন রাত্রিতে মেয়েটি বাড়িতে 
ছিল না । সেদিন মধ্য বত্তিপ্ত “স ছিল গ্রামের বিশিষ্ট সমাজ সেবা 
ও বয়ঃবৃদ্ধ স্কুল শিক্ষক অমল ঘোষের সঙ্গে রাজধানীমুখী ট্রেণের 
কামবায়। কারন আমর! আচ করেছিলাম যে, যে সবকাব জনগণের 
ব্যথা! বোঝে না, দিতে পাবে না মুখের ভাত, ছিনিয়ে আনতে 
পারে না কালোবাজাবীদের করাল গ্রাস থেকে খাগ্ভণস্য সে 
সরকাবের প্রতিভূব! এমনি একটা জালিয়াতি করবে নিজেদের মুখ 
রক্ষার জন্য । 

ঃ ধিক! ধিক! তোদের মুখে থুতু ফেলতেও ঘেন্না করে। 

জনৈক বিরোধী সদস্য চিৎকার কবে বলেন। স্পিকার হাতুড়ি 
পিটিয়ে সভাকে শান্ত করার চেষ্ঠা করেন__ 

5 অগ্ডার। অঙ্াব। ওর বিবৃতি শুনতে দিন, শুনতে দিন। 
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স্পিকারের কথায় বিরোধী সদস্যরা চুপ করেন। কংগ্রেস পক্ষ: 
বেগতিক বুঝে টেবিল চাপড়াতে সুরু করে। স্পিকার তাদের দু'জন 
সদস্যকে ওয়ামিং দেন__ 

£ অমন করলে সভা থেকে কিন্তু বের করে দিতে বাধ্য হব। 
ইয়েস ইউ গো অন। 

£ স্পিকার স্যার, সেই মেয়েটি সেই বৃদ্ধ স্কুল শিক্ষকের সঙ্গে 
দেশের সবোৌচ্চ স্যায়ালয়, পালামেণ্টের কাছে নিজের অভিযোগ পেশ 
করতে নিজেই চলে এসেছে । স্পিকার স্যার, দর্শক গ্যালারির দিকে 
দৃষ্টি তুলে দেখুন, সেই মেয়েটি গ্রামের সমাজ সেবী শ্রীঘোষের সঙ্গে 
বসে আছে ঠিক প্রথম সারিতেই। 

স্পিকার চোখ উঠান দর্শক গ্যালারির দিকে । দেখেন একটি 
পনর ষোল বছরের ফ্রক পর৷ মেয়ে অধোবদনে বসে আছে। চোখ 
দিয়ে ঝরছে তার অবিরল অশ্রু । দেখতে দেখতে স্পিকারের চোখও 
সজল হ'য়ে আসে । সামনের ফাইলটা তুলে ধরে সদস্যদের দৃষ্টি 
থেকে নিজেকে আড়াল করে রুমালে চোখ মুছে নেন। বিরোধী 
সদস্য তখন চিৎকার ক'রে বলছেন-- 

£ আমি মাননীয় স্পিকারের কাছে দাবি করছি, ধাপ্লাবাজ প্রধান 
মন্ত্রীকে অসত্য বিবৃতির বিরুদ্ধে হয় এ মেয়েটিকে সংসদে বলতে 
দেওয়া হোক, নতৃবা প্রধান মন্ত্রীর বিবৃতি অসত্য বলে সে বিবৃতি 
নাকচ করা হ'ক। 

£ এ অসভ্ভব। সদস্য নয়, এমন কারও বিবৃতি দেবার কোন 
নজির পার্লামেপ্টারিয়ান ইতিহাসে নেই। 

কংশ্রেস পক্ষের চীফ হুইপ ও সংসদ বিষয়ক মন্ত্রী লাফিয়ে উঠে 
বলেন। সঙ্গে সঙ্গে বিরোধী পক্ষের সদস্যর! তুমুল চিৎকারে ফেটে 
পড়েন-_ 

£ না-না, ধাপ্লাবাজদের কোন কথ! শুনতে চাই না । 

স্পিকার বলেন-_ 
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£ এ বিষয়ে পরে আমি রুলিং দেব। এখন খাস্ঘমন্ত্রীর বিবৃতি 
শোনা যাক। 

£ না-না-না। আমর এ প্রশ্নের এখনই মিমাংসা! চাই । 

£ স্যার, সভার কাজে বিরোধী সদস্যর! বাধা দিচ্ছেন । 

£ আপনাকে আমি শেষ বারের মত সতর্ক করে দিচ্ছি, নইলে 
সভ' ছেড়ে চলে যেতে বাধ্য করব আমি । 

স্পিকার সতর্ক কবেন জনৈক বিরোধী সদস্যকে । সঙ্গে সঙ্গে 
বিরোধী সদস্যদের উত্তেজনায় যেন ঘৃতাহুতি পড়ে । এক সঙ্গে অনেক 
ক বলে__ 

১ এ অন্যায়, এ অবিচার । যারা সংসদে মিথ্যা বলেছে। 
জ্বালিয়াতি করছে তাদের কেন মুখোস খোলা হবে না। 

£ সে আমি বুঝব, কেনন! সভা পরিচালন করার দায়িত্ব আমার 
ওপর । 

£ ওঃ তাই নাকি! বেশ, দেখি ত' চাদ কি করে সভা 
পরিচালন। কর ! 

জনৈক উত্তেজিত সদস্য একথা বলেই তীর বেগে ছুটে যান 
স্পিকারের আসনের দি কি কাও করে বসে না বুঝতে পেরে 
তাকে সামলাতে আরও কজন সদস্য তার পেছনে ছোটে । সেই 
সদস্যটি সোজা গিয়ে মেজ'টি তুশো নিয়ে বিরোধী আসনের দিকে 
ছুটে আসে । স্পিকারের নির্দেশে মার্শাল তার দিকে ছুটে আসতে 
যায়- কিন্তু বিরোধী সদস্যরা তাকে ঘিরে ধরে। সেই সদস্য মেজ 
নিয়ে ভীমের ভঙ্গীতে আস্ফালন করতে থাকেন। সভা সম্পূর্ণভাবে 
আয়ত্ের বাইরে চলে যাওয়ায় নিরুপ।স স্পিকার বাধ্য হয়ে সভা কক্ষ 
ত্যাগ করেন। কেননা মেজ-হীন সভার কোন অধিকার থাকতে 
পারে না। 
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অনাস্থা! প্রস্তাবের খড়গাঘাত থেকে তালে-গোলে রক্ষা পাওয়। 
গেলেও অমুল্যভূষণ খুব একটা আস্থা রাখতে পারছিলেন না নিজের 
দপ্তরের ওপর। স্বাধীনতা অর্জনের পর এতগুলি বছর চলে 
গেল, অথচ কেন্দ্র থেকে খাদ্য বিষয়ে একটা সুনির্দিষ্ট নীতিই 
নিদ্ধীরিত হয় নি। তা ছাড় দেশের বিভিন্ন স্থানের এমন সব 
বড় বড় ব্যবসায়ীদের খাদ্য বিষয়ক প্রসাদ বিতরণ করা হয়েছে 
যাতে ভার মনে একটা সন্দেহের শিকড গেডে বসে খে এই দপ্তররূপ 
সর্ষের মধ্যেই কোথাও না কোথাও কোন ভূত বাস করছে। 
ফাইলপত্র ঘেটে শুধু নয় দপ্তরের সকল বিভাগীয় কর্মীদের একান্তে 
ডেকে জিজ্ঞাসাবাদ করে শেষ পধন্ত এমন সিদ্ধান্তে এলেন যে 
সেক্রেটারী যোশী থাকতে এ দপ্তর কোন ভাল কাজ করতে পারবে 
না। অবশেষে প্রধান মন্ত্রীর সঙ্গে আলোচনা করে বলতে গেলে 
নীরবে সেব্রেটারিয়েটে একট। বিপ্লব সেরে ফেললেন । যোশীকে 
রাতারাতি সরিয়ে দিলেন অন্য দপ্তরে । জয়েন্ট সেক্রেটারী মেহতার 
হাতে পুরোপুরি ভাবে কৃষি দপ্তরের ভার দিয়ে তেল ও প্রাকৃতিক 
সম্পদ দপ্তরের তরুণ আই, এ, এস অফিসার বিদ্যোস্তম ব্যানাঞ্জিকে 
এনে খাদ্য দপ্তরের সচিবের দায়িত্ব দিলেন । 

স্বস্থানচ্যুতির এ আদেশ পাওয়ামাত্র এন, আর যোশী গুম্‌ 
হয়ে গেলেন। দিবালোকের মত স্পষ্ট বুঝলেন যে তাকে দপ্তর থেকে 
অমূল্যভূষণ হ্যাক করলেন। শুধু সরিয়েই দেওয়া হ'ল না। 
পরিকল্পনা কমিশনের এমন এক শাখায় নিয়ে যাওয়া হ'ল, যেখানে 
অন্ততঃ খাদ্য দপ্তরের মত বাঁ হাত বাড়াবার কোন স্কোপই নেই। 

সেণ্ট ?ল সেক্রেটাবিয়েটে অফিসার থেকে কেরাণী মহল পর্যন্ত 
সবত্র এ নিয়ে যেন ঝড় বয়ে গেল! ফুড ডিপার্টমেন্টের যে 
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ডিরেক্টারকে দিয়ে শ্রীযোশী পারমিট বিতরণের কৃপা বর্ষণ করতেন 
তারওমনে হ'ল যে, এবার বোধ হয় ভিস্থৃবিয়াসের জ্বাল! মুখে তাকে 
বসিয়ে দেওয়া হল। কবে কখন যে উদ্গিরণ নুর হ'য়ে তাকে 
ছিটকে ফেলে দেয়, তার ঠিক কি। কেননা এ্যাডমিনিষ্ট্রেটিভ 
অফিসার মহলের কানাঘুষায় জান! গেছে যে বিদ্যোত্তম ব্যানাজী 
ছুনাতি বিরোধী দৈত্য বিশেষ । 

সেক্রেটারিয়েটের কাজে যোশীর আজ আর মন বসল না। 
সন্ধ্যার আগ দিয়ে সোজা চলে গেলেন পরিচিত 'বার-এ। কোনের 
দিকের টেবিলের একট। চেয়ার দখল করে বসামাত্র বেয়ারা ছুটে 
এলো । তাবপর একের পর এক বোতল খালি করার পালা । 

কেয়ারাবুন্দ ও বারের ম্যানেজার ত' অবাক । এমন বেমাত্রায় 
খেয়ে কোনদিন যোশী সাহেবকে বেসামাল হ'তে দেখে নি তারা । 
মদ উনি নিয়মিত খান বটে কিন্তু মদ ওকে কোনদিন খেতে পারেনি । 
শান্ত ধীর মানুষটা মদ গিলতে গিলতে হঠাত এক সময় টেবিলে 
ঘুষি মেরে বললেন-__ 

£ আই উইল গিভ হিম এ গুড লেসন্। 

ব্যাস, আবার চুপ চাপ। শিগারেট আর মদ, মদ আর সিগারেট । 
অবশেষে নিরস্ত করতে না পেরে ম্যানেজার বেয়ারাকে দিয়ে তার 
ডাইভারকে ডাকিয়ে কোনক্রমে ধরাধরি করে তুলে দেওয়ায় সাহেবকে 
গাড়িতে । কিন্তু গাড়ীর দরজ। খুলে রাস্তায় ঝাঁপিয়ে পড়তে যায় 
বারবার শ্ত্রীযোশী। তাই শেষ পধ্যন্ত বারের ম্যানেজার একজন 
বেয়ারাকে সঙ্গে দিয়ে দিল সাহেবকে গাড়ীতে জাপ্টে ধরে বসে 
বাড়ীতে পৌছে দেবার জন্য । 


বিদ্যেভম ব্যানাজীঁ ফুড ডিপাটমেন্টের সেক্রেটারী নিযুক্ত হওরার 
সংবাদ রাজধানীর ইনফরমার মার্ফ জানামাত্র মগনলাল চঞ্চল হ'য়ে 
উঠলেন। সোজান্ুজি জাজরিয়। ইগ্ডাসটিজ-এর অফিসে তার 
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ফোনের এক্সটেনশানে ট্রাঙ্ক কলে সংবাদটা পাওয়ামাত্র শ্রীরাও আর' 
ডক্টর নায়েককে ডেকে পাঠালেন। বলে দিলেন সঙ্গে সাইকো 
এ্যানালিসিস ডিপার্টমেপ্টের সেপ্ট ণল সেক্রেটারীদের ফাইলটা নিয়ে 


| 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই মিঃ রাও ও ডক্টর নায়েক এসে গেলেন 
মগনলালের চেম্বারে। কোন রকম ভূমিক' না করেই মগনলাল 
বলেন-_ 

£ ডক্টর নায়েক, বি, ব্যানাজীর পারসোনাল হিষ্থীটা দেখুন ত 
কি আছে। খাদ্যমন্ত্রী যে রাতারাতি এমন কাণ্ড করে ফেলবেন, তা৷ 
আমাদের ইনফরমাররা আগে থেকে কেন যে জানাতে পারল না, 
তাই ভাবছি। অন্য কোন রকম ব্যাপার চলছে না ত ক্যাপিট্যালে ? 


আপনাদের কি মনে হয়? 
£ না, স্যার ঠিক তা নয়। যখন থেকে ফুড মিনিষ্টার সেক্রেটারী- 


দের সঙ্গে সেমিনার করে এ দপ্তরের বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি দিতে সুরু 
করেন, তখনই বোঝা উচিৎ ছিল আমাদের যে, কোন রকম 
রিস্যাফল আসন্ন। 

বললেন মিঃ রাও । ডক্লুর নায়ক হাতে ধর! ফাইল ওপ্টাতে 
ওপ্টাতেই বললেন__ 

£ আমারও তাই মনে হয়। 

2 যাক্‌, যা হ'বার তা হ'য়ে গেছে, এখন প্রিকোশানের কথ 
ভাবুন। দেখুন দেখি বি, ব্যানাজাঁর ক্যারাকট্যারিষ্টিক কি রকম? 

বলেন মগনলাল। 

£ অত্যি এ এক অদ্ভুত চরিত্র । মা+ বাবা, আত্মীয় স্বজন, বন্ধু, 
বান্ধব, শিক্ষক অধ্যাপক কারও অন্ঠায় ইনি জীবনে সহাঃ করেন নি 
আশ্চধ্য! যা নিজের বিচার-বুদ্ধি মত ঠিক ভেবেছেন, তার বিন্দুমাত্র, 
বিরোধীতা সহা করেননি জীবনে । অথচ কি ব্রিলিয়ান্ট স্ট.ডণ্ট। 

£$ এখন বয়স কত যাচ্ছে? 
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জিজ্জেম করেন মগনলাল। 

£ বয়স? বয়স এই ত" মাত্র থারটি। 

£ ত্রিশ বছর মাত্র বয়স? দেখুন না, কোন মেয়েটেয়ের প্রাতি 
আকর্ষণ আছে কিনা । নইলে এত বয়স পর্য্যন্ত ব্যাচিলার থাকে কি 
ক'রে? যদি কেউ থাকে তবে সেই মেয়েকে ট্যাপ করা যেতে পারে। 

জানতে চান মগনলাল। 

£ না স্যার, এমন কোন আকর্ষণই নেই। একদা ছু? রি 
মেয়ে কলেজ লাইফে ওর ক্লোজ কণ্টা্টে আপার চেষ্টা করে, কিন্তু 
তাদের বিশেষ বিশেষ ম্যানিয়ার প্রতি তীত্র আক্রমণ করে এমন 
সব মন্তব্য করেন বিদ্যোত্তম সেই ছাত্রাবস্থায়, যে ফুলশর শেষ পর্য্যস্ত 
তাকে বিদ্ধ করে না। 

বলেন ডক্টুর নায়েক । শুনে মিঃ রাও বলেন-_ 

£ এক দিক দিয়ে বিচার করলে ছেলেটি জুয়েল। সারা দেশে 
আই, সি, এস, আই এ, এস মিলিয়ে আর একটি আছে কিনা আই 
এযাম ইন ভাউট | 

১ সেত" বুঝলাম, এদিকে আমাদের ব্ল্যাক কংগ্রেসের প্রাণ 
যে আই টাই করতে স্থুরু কবেছে। এ যখন চার্জ নিয়েছে, ফুভ 
ডিপার্টমেন্টের ভিরেক্টরেরও মেয়াদ শেষ হয়ে এলো বলে। সুতরাং 
ওকে কি ক'রে ট্যাপ করা যায় সেই প্ল্যান ভাবুন। আচ্ছা, গান, 
নাটক, সিনেম। এসবের প্রতি অনুরাগ আছে? 

£ হুঁ তা আছে। তবে ক্ল্যাসিক্যাল মিউজিক এ্যাও ড্যান্স-এর 
প্রতি। আর সিনেমা তিনি বেশী দেখেন না একমাত্র সেই সব 
ছবিগুলিই দেখেন, যাতে অভিনেত্রী বিচিত্রা সেন নায়িকার রোল 
করেন। 

£ তা] হ'লে কেন বলছেন যে মেয়েছেলের প্রতি টান নেই? 

জানতে চান মগনলাল। 

£ কিন্তু স্যার, কোন অভিনেত্রীর প্রতি তো লক্ষ লক্ষ লোকের 
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টান থেকে থাকে; সেটা ঠিক কোন বিশেষ মেয়ের প্রতি আকর্ষণ 
হিসাবে কি ধরতে পারি? 

ডক্টর নায়েক বলেন । 

£ অভিনেত্রীদের প্রতি মানুষের এই যে আকর্ষণ এতে কত 
পারসেন্টেজ যৌন আকর্ষণ আছে, অথবা আছে শিল্পগত আকর্ষণ, 
সে বিষয়ে মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ ক'রে দেখেছেন ।ক? 

বলেন মিঃ রাও । 

৪ নাঠিক এ বিষয়ে গভীব ভাবে বিশ্লেষণ করে দেখি নি। 
আর দেখার প্রয়োজন'ও হয়নি এর আগে । 

৪ যাক ও সব বড় বড় কথা, এখন বিশে ক্ষেত্রে বিচিত্র 
দেবীর প্রভাব কি ভাবে কাজে লাগানো যায়, তাই বলুন । 
একদিকে খাদ্ামন্ত্রী অমুল্যভূষণকে নিয়েই আমাদের চিন্তার অন্ত 
ছিল ন।, তার ওপর বিদ্যোত্তম ব্যানাজী | 

বলেন মগনলাল। 

১ হয স্যাব, একে মনস। তায় ধূনোর গন্ধ | 

বলেন মিঃ বাও । 

£ আমি ভাবছি একবাব দাদার কাছে যাব, কাবন তিনিই 
ডিস্পেসাবী থেকে গেঁও ডাক্তারটাকে টেনে এনে গদীতে বসিয়েছেন। 
তাই তার কথ! হয়তো ফেলবেন না। যদি ফেলেন দাদাকে ক্ষেপিয়ে 
দেব, হ্য। | 

মগনলাল রাওয়ের দিকে চেয়ে বলেন । 

£ হ্যা! স্যার, এট। মন্দ বলেন নি। তবে পার্টির প্রেসটিজের 
দিকে না দেখে আপনার উপকার কি করবেন তিনি ? 

রাও জানতে চান । মগনলাল সঙ্গে সঙ্গে বলেন- 

ঃ কিযে বলেন, পার্টির প্রেসটিজ ত" জোয়ার-ভাটার মত। 
এই উজান, এই ভাটা। পার্ট ত' পার্টি, দাদার নিজেরই প্রেসটিজ 
কিছু ছিল ক' বছব আগে ?ক বছব আগে দাদ কোন মিটিংয়ে বক্তৃতা 
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দিতে উঠলে চিকার ঠেঁচামেচি ক'রে লোকে বসিয়ে দিত আর 
আজ তিনি খবরের কাগজগুলোয় হিরোর সন্মান পাচ্ছেন, লোকেও 
বলে হ্যা লোকটার হিম্মত আছে।” তাই দাদাকে যদি রাজী 
করাতে পারি তবে মার দিয় কেল্ল। | 

১ তবে তাই দেখুন । 

রাও বলেন । 

ঃ ডাঃ নায়েক, আপনি এক কাজ করুন । 

2 বলুন স্যার। 

ঃ বেশ ভাল ক'রে বিদ্যোত্তম ব্যানাজখুব জীবনের ঘটনা গুলে। 
ভেবে নিয়ে এমন কিছু প্ল্যান করুন, যাতে ওকে আমাদের মুঠোর 
ভেতর আনতে পারবই। সে টাক। ছড়িয়ে হোক, মেয়ে লাগিয়ে 
হোক, ওকে মোট-কথা গালিয়ে ফেলতে হবে । 

5 আচ্ছা স্যার, আমি কাঁলহ আপনাকে এ বিষয়ে একটা 
প্ল্যান দেব। 

£ বেশ, তা হ'লে আপনার এখন আন্মুন, আমি আজ বিকালেই 
দাদার কাছে যাব। 


রাজ্যিক কংগ্রেস ভবনের বিশেষ চেম্বাবে বসে ছিলেন রাজ্যেরই 
শুধু নয়, হাই কম্যাণ্ডেবর্ অন্ততম নেত।। মিটিং চলছিল 
বন্যাত্রাণ তহবিলের সেক্রেট[রী, সদস্যবৃন্দ এবং কোষাধ্যক্ষের ! 
আলোচনার বিষয়বস্ত ছিল নির্দিষ্ট সময়ে প্রযোজনীয় অর্থ না ওঠার 
সমস্যা । নেতা বললেন-__ 

£ ফাও্ যদি বাড়াতেই হয় জনসাধারণেব দোবে দোরে ভিক্ষে 
করে আুবিধে হবে না।  ববং যাদের ব্র্যাক মানি আছে, তাদের 
একট লিষ্ট করে ফেল। তারপব আমার নাম ক'রে তাদের ফোন 
ক'রে ক'রে একের পর এক দেখ। কর। তবে মনে রাখবে সেই 
গুরুবাক্য 'শতং বদ মা লিখ! 
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£ যা'বলেছেন দাদা । আজকাল যা দু'চারটে বিচ্ছু কাগজ 
বেরিয়েছে, পান থেকে চুণ-টুকু খসলেই তারস্বরে চেঁচামেচি। 

হেসে বলে সেক্রেটারী । 

£$ আর বলেন কেন, ডেলি কাগজর৷ পধ্যস্ত দাদার নামে 
'থরহরি কাপে, অথচ-***** 

বলেন কোষাধ্যক্ষ । 

£ আরে ও সব অবাস্তর কথা রাখ ত। চুনোপু'টিরা অল্প জলেই 
ফরফর করে। আমাদের সঙ্কল্প হ'ল ৪০ লক্ষ টাকা তোল হবে। 
তার মধ্যে উঠেছে মাত্র কত যেন বললে ? 

নেতা সেক্রেটারীর দিকে চেয়ে বলেন । 

£ উঠেছে দাদ] মাত্র তিন লক্ষ । 

£ কোন্‌ ব্যাক্কে এ্যাকাউণ্ট খুলবে, ঠিক করেছ কিছু ? 

£ দাদা, এ তহবিলের এ্যাকাউণ্ট ছু'তিনটে ব্যাঙ্ক খুলতে 
চাইছে । এক সঙ্গে এতগুলো টাকা পেলে ব্যাঙ্কের অনেক সুবিধে । 

£ কিন্তু শুধু কথায় ত” চিড়ে ভিজবে না । কে কি স্ুবিধা দিতে 
চাইছে ওরা ? 

£ দাদা, সব চেয়ে বেশী অফার পেয়েছি যে ব্যাঙ্কের, সে ব্যাঙ্ক 
থেকে পনর হাজার নজরান! দিতে চাইছে_-যদি সব টাকায় তাদের 
ওখানে গ্যাকাউণ্ট খুলি । অন্যগুলো। কেউ দশ, কেউ আট, এই রকম। 

£ তবে যার! থোক পনর দিতে চাইছে, তাদের ওখানেই খুলে 
ফেল। 

বলেন নেত।। এমন সময় বেয়ার একটা কার্ড এনে রাখে তার 
সামনে । তিনি কার্ডটা হাতে তুলে নেন। চোখ বুলান তাতে। 

£ আচ্ছা পাচ মিনিট পর নিয়ে এসো। 

বেয়ার চলে যেতে নেতা বলেন-_ 

£ দেখ, তোমরা পারছ না টাকা তুলতে, আমি আজ এই 
লোকটার কাছ থেকে বেশ কিছু খি“চিয়ে নিচ্ছি । 
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১ কেদাদা? 

£ জাজরিয়া ইগ্ডাসটি জ এ্যাওড এষ্টেট-এর ম্যানেজিং ডিরেকটর | 
আচ্ছা, তোমাদের ফাওড সংক্রান্ত ডিসকাশন ত" শেষ হল, এবার 
তোমরা আসতে পার। 

নেতার কথায় উপস্থিত সবাই কক্ষান্তরে চলে যায়। তারা 
চলে যাবার একটু পরেই মগনলাল পর্দী সরিয়ে ঘরে ঢোকেন। 
না, দেহে আজ নেই তার বিদেশী পোষাক । গায়ে খন্দরের পাঞ্জাবী, 
পরনে খদ্দরের ধৃতি, মাথায় গান্ধী টুপি । 
নমন্তে দাদা, নমন্তে ! 
নমন্তে! বস্থুন। তারপর কি খবর বলুন? 
খবর আর কি বলর দাদা । আপনি তত" আমাদের মার- 
ডালবার ব্যাওস্থা করেছেন । 

£ আমি! সেকি? 

£ না ত' কি দাদা, সেই যে আপনার খা্ছমন্ত্রী । 

£ ওহো, অমূল্যভূষণের কথা বলছেন। নতুন এসেছেন কিন! 
ক্যাবিনেটে, কয়েক বছর যাক, তারপর সব ঠিক হয়ে যাবে । বনের 
পাখী পোষ মানতে সময় নেয়। 

£ ব্যাপারটো যত ছোট ক'রে দেখন্ছন দাদা, তত ছোট কিন্ত 
নয়। সেক্রেটারী যোশীকে সরিয়ে দিয়ে, বি, ব্যানাজীকে আনল 
তার জায়গায় । এরপরও কি বল্বেন যে, ছ' দিন পর সব ঠিক হয়ে 
যাবে? আমার ত' মনে হয় একেবারে আটঘাট সব বেঁধে নিচ্ছে। 
আমার সন্দ হয় কিং না শেষে কিং মেকারকে ছাড়িয়ে মাথ! তুলে 
ঈাড়ায়। 

£ যদি সে চেষ্টা করে তবে 'পুনমুষিক ভব" ক'রে ছাড়ব । 
“পুনর্মুষিক ভব" গল্প জানা আছে ? 

£ হী হা! দাদা, কিউ নেহি ? 

£ এখম বলুন, আপনার কি চাই,.কি উদ্দেন্টে আগমন 
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£ দাদা, আপনি ত” সবই জানেন, সবই বুঝেন, আমি মনে- 
প্রাণে কংগ্রেসকে সাপোর্ট করে আসছি। কিন্তু শহরের স্থড বিজিনেস 
তত" গেলই, গ্রামের দিকেও যদি ব্যাওসা করতে না পারলাম, 
তবে বাল বাচ্চা নিয়ে কি আমরা, ফুডগ্রেইন ব্যবসায়ীর। মারা যাব ? 
এই জন্যে কি কংগ্রেসকে ভালবেসে এসেছি, তার সেবা ক'রে 
এসেছি, তার ইলেকশনে, তার নানা ফাণ্ডে ডোনেশান দিয়ে 
এসেছি? 

£ সে ত" আমি জানি। সব সময়ই আপনার কো-অপারেশন 
পেয়েছি । এখন বলুন, আমায় কি করতে হবে । 

১ সিম্পল একট কাজ দাদা, একটা চিঠি, মানে ইন্টে ডাকশান 
লেটার আমাদের ফুড মিনিষ্টারকে লিখে দিন, যাতে হামার কথ: 
শোনেন । | 

£ কিন্ত কি উদ্দেশ্যে যাবেন ? 

£ শুনলাম কি ফুড মিনিষ্টার তার নিবাচন এলাকায় আমরা 
যে সব ধান-চাল দাদন দিয়ে আটকিয়ে রেখেছি+ সেগুলো সব সিজ 
করে লিবেন। 

£ কিন্তু কোন্‌ আইনে তা পারে? 

£ দাদা, সবই ত' বুঝেন, পাওয়ার যার! হাওল করে, আইন কি 
তাদের জন্য, না আমাদের মত চুনোপুটিদের জন্যে । তা ছাড়। 
বেশী ট্যা ফু করেছ” কি আছে ডিফেন্স অব ইগ্ডিয়। রুল। ব্যাস, 
ব্যাওসা আওস। সব গেল; ইজ্জ্ড ভি গেল। কি বলব দাদ।, 
আপনার হাত ছুয়ে বলছি, এ কালা কানুন চালু হবার পর 
থেকে রাতে ভাল ঘুম হয় না। 

£ বেশ, আমি চিঠি লিখে দিচ্ছি। দেখুন, যদি কিছু হয়। 

বলে ড্রয়ার টেনে খুলে লেটার প্যাড বের করে, নেতা একট। চিঠি 
লিখে দিলেন অমূল্যভূষণকে । চিঠিট। পড়ে শুনিয়ে, খামে ভরে মুখ 
আঠ] দিয়ে আটকিয়ে মগনলালের হাতে দ্বিয়ে বললেন-_- 


১৫২ 


এতেই হবে ত"? 
ই! দাদা, হোবে না মানে । তবে একটা কথ! দাদা,ফুড 
মিনিষ্টার যদি আপনার চিঠি অনার না৷ করে তবে কিস্ত হামি 
ছাঁড়বে। না, ত৷ বলে দিচ্ছি। 

£ আচ্ছা আচ্ছা! সে দেখা যাবে। পলিটিক্-এ মাথা ঠাণ্ডা 
রেখে কাজ করতে হয়। আর ঝোপ বুঝে মারতে হয় কোপ।, 
বলেছি ত" বেশী টেগ্ডাই মেগ্ডাই করলে পুণমুষিক ভব ক'রে ছাড়ব । 

কুটিল ভঙ্গীতে বলেন নেতা | 

£ হাঃ হাঃ হাঃ! যা বলেছেন দাদা । ওটাই হবে মুখের মত 
জওয়াব। দেখা যাক কোথাকার জল কোথায় গিরে ভাড়ায় । 

£ ওঃ. হা, আমরা একটা “ক্লাড রিলিফ ফাণ্ করেছি । তাতে 
কিছু ডোনেশান দিতে হবে আপনাকে । 

£ বুঝেছি দাদ, বৃঝেছি। তা ভাল কাজে ডোনেশান দিতে 
কখনও না করেছি হামি? 

বলতে বলতে হাতের ফলিও ব্যাগ থেকে চেক বই বের করেন 
মগনলাল, তারপর টাকার অঙ্ক বসিয়ে, নিজের সই করে, নেতার 
দিকে চেকট। বাড়িয়ে দেন। 

£ থ্যান্ক ইউ! 

হেসে বলেন নেতা । মগনলাল উঠে পড়ে যুক্ত কর তুলে 
বলেন__ 


£ দাঁদা, এবার তবে চলি। একটু মনে রাখবেন আপনার 
এই ছোট ভাইটাকে। 

£ আচ্ছা, আচ্ছা, সে হবে'খন। 

দাদা আশ্বাস দিতে মগনলাল খুশী মনে বেরিয়ে যান। নেতা গাই 
চেকটা তুলে দৃষ্টি ফেলেন সেখানটায়, যেখানে গোটা গোটা কন্ো়ী, 
লেখ। ছিল টাকা ১০১০০০'০৪ | 
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ডক্টর নায়েকের প্ল্যান পুরোপুরি এ্যাক্সেপ্ট করলেন সুপ্রিম 
প্রেসিডিয়াম সাস্তরা। এ প্ল্যান বিগ্ঘ'ন্তম ব্যানাজকে বশে 
আনার প্র্যান। ক্যাপিট্যালের ইনফরমারের সঙ্গে যোগাযোগ ক'রে 
বিদ্যোত্তমের রেসিডেন্সিয়াল ফ্ল্যাটের ঠিক বিপরীত দিকে একটা ফ্র্যাট 
ভাড়া করা হয়েছে । সেই ফ্ল্যাটে নতুন অভিনয় সুরু করান হবে 
রঞ্জিনী স্কোয়াডের সেরা টোপ বিভোরাকে দিয়ে। অভিসারিণী হতে 
তাই মগনলালের সঙ্গে রাজধানীতে যেতে হচ্ছে বিভোরাকেও। নতুন 
এক নাটক স্থুর করবে বিভোরা--যে নাটকের নায়ক বিদ্যোত্তম কিন্তু 
নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করবে সে নিজে । রাজধানীতে 
বিচ্যোন্তমের ফ্ল্যাটের বিপরীতের সেই ভাড়। কর! ফ্ল্যাটে বিভোরার 
জীবনের নব অধ্যায় যেন শুরু হবে। বিগ্যোন্তম ব্যানাজীব কুমারত্বের 
দুর্ভেগ্চ প্রাচীর ভেঙ্গে যৌবনের জোয়াবের প্লাবন বইয়ে দেবার 
সাধনায় আজ তাকে হ'তে হবে হয় নতুন কোন পাবতী অথবা 
সেখানে শুরু হবে বুঝি আব এক শবরীর প্রতীক্ষা, এক দৈত্য বিরোধী 
না হ'লেও ছুনাঁতি বিরোধী শ্রীরামচন্দ্রের প্রসাদ লাভের সাধনায় । 


বিদায় নেবার সময় ঘনিয়ে এলো । কলোনীর মুখে দাড়িয়ে 
মগনলালের পাঠানো কার এর মধ্যেই ছু" ছ'বার হর্ণ বাজিয়েছে। 
শেষবারের মত মুখে পাউডারের পাফ বুলিয়ে বিভোরা ওর ঘর থেকে 
বেরিয়ে আসে বারান্দায় । বড় স্বটকেশট। হাতে দাড়িয়ে আছেন 
প্রাণবল্পলভ ; পাশেই অশ্রুময়ী শান্তিলতা । সংসার প্রতিপালনের 
প্রয়োজনে এমন সোমত্ত মেয়েকে কোন্‌ সুদ্দুরে সেই রাজধানীতে যেতে 
হবে। মনের মধ্যে একটা উদ্বেগের ঝড়। বিভোরা বেরিয়ে এসে 
প্রাণবল্লভের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে। 
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৪ থাক, থাক মা! 

বলতে গিয়ে প্রাণবল্লভের চোখের কোণে এসে অবাধ্য ছ'ফোচ। 
জল টলমল করে। শেষে টুপ ক'রে তা ঝরে পড়ে। 

শীস্তিলতাকে বিভোর প্রণাম করতে গেলে তিনি ছৃ'হাতে 
মেয়েকে বুকে জড়িয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে ওঠেন। নিজেকে মুক্ত করে 
ও ছেটি ছোট ভাই-বোনগুলোর কারও গাল টিপে দেয়, কারও পিঠে 
মারে আদরের চাপড়। তারপর ওদের সকলকে উদ্দেশ্য করে বলে-_ 

£ চলি রে, ভাল হয়ে থাকবি, ছুষ্টুমি করবি নে। পড়াশুনায় 
ফাকি দিস্‌ নে। 

কথা শেষ করেই গট গট করে পা ফেলে রাস্তার দিকে এগিয়ে 
চলে বিভোরা। প্রাণবল্লভ স্থুটকেশ হাতে ওকে অনুসরণ করেন । 
বাবার পিছু পিছু ছেলে মেয়ে কটিও এগিয়ে চলে দিদিকে সি-অফ 
করতে। 


রাজধানীতে এসে অনেক আশা নিয়ে মগনলাল মূলাকাত করতে 
গেলেন খাস্ঠমন্ত্রী অমুল্যভূষণের সঙ্গে, নেতার লেখা রক্ষা-কবচরপ 
পত্রটি সঙ্গে নিয়ে । কিন্তু ফিরে এলেন মনভরা নৈরাশ্ঠ নিয়ে। 
যে আশ' নিয়ে গিয়েছিলেন, সে শায় যেন পড়ল এক মুঠে। ছাই | 
অমূল্যভূষণ সাফ সাফ জানিয়ে দিলেন যে, মানুষের ছুঃখ লাঘব করার 
কোন ব্যবস্থাই যখন নানা রকম অন্তরায়ের জন্ঠ করা যাচ্ছে না, তখন 
তাদের সে দুঃখ আরও তুঙ্গে তোলার মত মূর্দ তিশি নন। মগনলাল 
নেতার সুপারিশের কথাট! বারবার শ্রবণ করিয়ে দিলেন, দাদ। তাকে 
ভালবাসেন বলেই না ইলেকশনে নমিনেশান দিয়েছিলেন, তাই তার 
অনুরোধ রাখাটা কি কর্তব্য নয় ? অমূল্যভূষণের উত্তর যেন মুখে লাগাই 
ছিল। তিনি সোজা বলে দিলেন ষে, যিনি জ্যেষ্ঠ, যিনি শুভানুধ্যায়ী, 
তিনি যদি কারও দ্বারা প্রভাবিত হয়ে কোন অগ্তায় অনুরোধ 
করেন, তবে তাকে পর্ধ্যন্ত ভূল ভাঙ্গবার স্থুযেগ দেওয়া উচিত । তিনি 
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স্পষ্ট বুঝতে পারছেন ষে, মগনলাল যে অনুরোধ নিয়ে এসেছেন, তা 
মঞ্জুর করলে তার নিবাচন এলাকার মানুষদের মুখের গ্রাস রাতারাতি 
উবে যাবে । এত বড় বিশ্বাসঘাতকতা তিনি তাদের সঙ্গে কিছুতেই 
করতে পারেন না, যারা ভালবেসে ভোট দিয়ে তাকে মন্ত্রীত্বের 
মসনদে বসিয়ে দিয়েছে প্রতিষ্ঠা । 

সুতরাং মন-মেজাজ বিগড়িয়ে মগনলাল তাজমহল হোটেল-এর 
ভাড়া করা স্থ্যট-এ ফিরে এলেন । 

রাজধানীর প্রধান ইনফরমার ছায়ার মত সঙ্গে ছিল তার। 
তাকে বললেন আজই বিছ্চোত্তম ব্যানাজার বিনয়নগরের ফ্ল্যাটের 
বিপরীতের ফ্ল্যাটটাকে সাজিয়ে গুছিয়ে তুলতে । বস-এর হুকুম 
পেয়েই চীফ ইনফরমার ছুটলো কাজ সমাধা করতে । 

ইনফরমার বেরিয়ে যেতেই মগনলাল কলিং বেলের বোতাম 
টিপলেন। ছুটে এলো ত্বরিও উর্দি আটা বেয়ারা। টাড়ালো সে 
সেলাম দিয়ে। 

£ মেমসাবকো৷ সেলাম দাও । 

2 জিসাব। 

আদেশ নিয়েই দ্রুত বেরিয়ে গেল বেয়ারা । 

এই অবসরে মগনলাল একটা সিগারেট ধরালেন। মনভর! 
উত্ক। নিয়ে বিভোর! ঘরে ঢুকতেই তিনি তাকে সোফায় বসতে 
ইঙ্গিত করেন। হাতের জ্বলন্ত সিগারেটে কটা টান দিয়ে 
বলেন__ 

£ দেখ বিভোৌরা, তোমার ওপর সব কিছু নির্ভর করছে । “বাই 
হুক অর ক্রুক" বিদ্যোত্তমকে বশ করা চাইই চাই । খাচ্মন্ত্রী আমাদের 
সামনে রেখেছেন একটা ঝড় বকমের চ্যালেঞ্জ। সে চ্যালেঞ্জের 
মোকাবেলা যে করেই হোক করতে হবে। 

£ আমি যথাসাধ্য চেষ্ট। করব, স্যার । 

£ চেষ্টা নয়, এ কাজে তোমায় সফল হতেই হবে। আজ- 
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থেকে তোমার ধ্যান-জ্ঞান হবে বিচ্যোত্তম। তাকে যে করেই হোক 
তোমার প্রতি, তোমার যৌবনদেহের প্রতি গ্যাট্রাক্ট করতেই 
হবে । 

সঙ্কল্পবদ্ধ মগনলালের কথার সুরে অদ্ভুত দটতায় বিভোরার মনট। 
ছলে ওঠে। ভাবে, তাই ত; বস কি মনে করছেন সফল সে হবেই 
হবে। কিন্তু যদি আকৃষ্ট না হয়। যদি সেব্যর্য হয়। তার যৌবনের 
ডালির প্রতি সেই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ নৈষ্ঠিক মানুষটি যদি ফিরেও ন! 
তাকায় ? চিন্তান্বিতা বিভোরার দিকে চেয়ে মগনলাল শুধান-_ 

£ কি অত ভাবছ ? 

মেঝেয় পাতা কার্পেটে বা পায়ের বুড়ো আঙ্গুল খু'টতে খু'টিতে সে 
দিকে চেয়ে বিভের| কথ। না বলে ডানে-বায়ে মাথা নাড়ে । বোঝাতে 
চায় যে সে কিছু ভাবছে না। 


£$ তোমার কোন ভাবনা নেই। আয়া, বেয়ারা, বাবুটি পব 
কিছুর ব্যবস্থ। ক'রে দেওয়া হচ্ছে। আর যদি তুমি বিদ্যোত্তমকে 
মুঠোর মধ্যে আনতে সফল হও, তবে এবার পূজোয় তুমি হাজার টাক 
“বেষ্ট সারভিস রিওয়ার্ড' পাবে । 

এ কথা শুনে চকিতে মুখ তুলে মগনলালের দিকে তাকায় 
বিভোরা। দেখে এক প্রচণ্ড প্রতিঙ্গোবদ্ধতার আলো যেন বিচ্ছরিত 
হচ্ছে তার চোখে-মুখে 1 দেখতে দেখতে মগনলাল যেন মুছে যায় 
তার চোখ থেকে । চোখে ন। হলেও মনের পর্দায় ভেসে ওঠে বাবা, 
মা আর ভাইবোন গুলোর উজ্জ্বল মুখচোখ । এক হাজার টাকার 
পূজার জামা-কাপড় ও যেন ছড়িয়ে দিয়েছে ওদের সবকটি চকচকে 
চোখের সামনে । 

£ হ্যা, বলছি ত' পাবে । আচ্ছা এখন তোমার রুমে যাও । 
এ কাজের জন্য নিজের মনকে প্রস্তুত কর । 


ছু" দিনকার স্ুলতান। যেন সে, আধুনিক বিলাস-সম্ভারে সঙ্জিত 
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ফ্ল্যাটে বসে বসে ভাবে বিভোরা ৷ সকালে ঘুম থেকে উঠতে হয় বেড- 
টি খেয়ে। তারপর বাথ রুমে গিয়ে প্রাতঃকৃত্য সেরে বেরুবার সঙ্গে 
সঙ্গে ব্রেকফাস্ট । এর পরই লেডি ড্রেসার এসে এক এক দিন এক এক 
রকম সুন্দর সাজে সাজিয়ে দিয়ে যায় তাকে । দেহসজ্জা শেষ ক'রে 
চোখে মুখে মর্দিরতা এনে দাড়াতে হয় গিয়ে ওকে ব্যালকনিতে । যে 
ব্যালকনিতে দাড়ালে বিপরীত দিকের ফ্র্যাটের বাসিন্দা বিচ্যোত্তম 
নামক ত্রিশ বছরের যুবকের দেহের ত্রাণ যেন পাওয়া যায়। প্রথম 
প্রথম বিভোর] দেখত বেচার। সকালে বেশ কিছু সময় তার দোতালার 
ব্যালকনিতে পায়চারি করতে করতে মুখে টুথ ব্রাশ চালাত কিন্তু 
তার উপস্থিতির অশ্বস্তিতে অস্থির হয়ে সে অভ্যাস সে ত্যাগ করেছে। 
আগে এদিকের যে জানালাগুলোর পর্দা কোচানো থাকত ঘরে আলো- 
বাতাস ঢুকবে বলে, ছুদিন হ'ল সেগুলোও বন্ধ হয়ে গেছে । ব্যাল- 
কনিতে রেলিংয়ে কনুই রেখে ওই পর্দাঘেরা জানালাগুলোর দিকে 
চেয়ে চেয়ে দেখে আর মনে মনে হাসে বিভোরা। আচ্ছ। জ্বালাতন 
হচ্ছে ভদ্রলোক এই কদিন 'ধরে! কিন্তু ওই পর্দীর ঠিক নীচ 
দিয়ে যখন ওধারের মানুষটিকে চলতে ফিরতে দেখে, তখন তার চটির 
শব্দ শুন্তে বা বেয়ারা বাবুচির সঙ্গে টুক-টাক কথা শুনতে উৎকর্ণ 
হয় বৈর্কি বিভোর! । 

£ মেমসাব, মাষ্টারজী আ গয়া 

আয়া এসে বলতেই বিভোর! ব্যালকনি ছেড়ে চলে আসে হল 
'ঘরটায়। মাষ্টারজীকে নমস্কার ক'রে বসতে বলে চলে যায় পোষাক 
পাণ্টিয়ে আসতে । সালোয়াব আর কামিজ পরে ফিরে আসে, পায়ে 
বেধে আসে এক গোছ। ঘুঙর। এরপর সারেঙ্গীতে সুর ওঠে, 
তবলায় ওঠে বোল। সুরু হয় নাচের জঙ্গে ঘুঙ রের ঝম্‌ বম্‌ ঝম্‌ 
শ্বা। 

আটটার মধ্যেই আসান সেরে নেওয়া বিদ্চোত্তমের বরাবরের 
অভ্যেস। ্নানের পরই শেষ করে সে ব্রেকফাষ্ট। কদিন হয় ওর, 
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ব্রেকফাস্ট-এ বসার সময়টিতেই সামনের ফ্ল্যাটে সুরু হচ্ছে নাচের মহড়া । 
বাতাসে ভেসে আসে ঘুঙ,রের শব্ধ ঝম্‌ ঝমা-ঝম ! ঝম্‌ ঝমা-বম্‌। 

উত্কর্ণ হ'য়ে শোনে বিদ্যোত্তম | ঘুঙরের শব্দ ছাপিয়ে ভেসে আসে 
বাতাসে কথক-এর বোল, তবলার ছুম্‌ দাম্‌ শব্দ, সারেঙ্গীর সুরলহরী। 
মনে মনে ভাবে-_ নাঃ, মেয়েটা নাচে ভালই । সেদিন যে তাকে 
বই বুকে চেপে কারে উঠতে দেখল, পড়ে কোথায়, নিশ্চয়ই কোন 
কলেজে । কিন্তু বাড়িতে পড়াশুনা করে কখন। সকালে নাচ, 
বিকালে গান ত নিত্য দিন লেগেই আছে। পড়াশুনায় করে বুঝি 
ফাকিবাজি। এই সব ভাবতে ভাবতেই বিছ্যোত্তম ব্রেকফাস্ট সেরে 
নেয়। ইতিমধ্যে নতুন বাবুচি গরম কফির পট দিয়ে গেছে তার 
পাশে । কফি-পট থেকে কাপে কফি ঢেলে নেয় সে। তারপর সেটা 
হাতে তুলে ঠোটে লাগায় ।**" 

দেখতে দেখতে বেশ কদিন চলে গেলেও যখন বিচ্যোত্তমের 
যৌবন-প্রাচীবে চির ধরান গেল না, তখন আর এক ফাদ পাতার 
প্ল্যান জাটলেন মগনলাল । ট্রাঙ্ক কল করে বহছিশিখার সঙ্গে সব 
কথ। বলে পরবর্তী প্ল্যান পান] ক'রে, ফেল। হ'ল। এ বিষয়ে সব 
ব্যবস্থ। নু ভাবে করার নিদেশ দিলেন রাওকে। 

প্রভাতী পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠায় প্রকাশিত বক্স নিউড়টায় দৃষ্টি 
পড়ে আজ বহিশিখা আর বিচিত্র। সেনের রাজধানীর অগণিত 
ফ্যানদের। বিশেষ করে বিচিত্রা সেন-এর ফ্যান বিদ্যোত্তম ব্যানাজীর 
চোখেও পড়েছে ছোট্ট এ বক্স নিউজটা। তখন থেকেই মনে মনে 
মতলব এঁটে ফেলে যে, পালাম বিমান বন্দরে যাবে সে নির্দিষ্ট সময়ে 
শ্রদ্ধার ত্বীকৃতি স্বরূপ একটা দামী ফুলের বোকে নিয়ে । রূপালী 
পর্দায় অভিনয়ে যিনি তাকে মোহিত করেছেন, রক্তমাংসের শরীরে 
তাকে দেখে শ্রদ্ধা! জানিয়ে ধন্ত করবে সে নিজেকে । 
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যখন তখন প্রপেলারের শব্দ গঞ্জিত পালাম আজ লোকে 
লোকারণ্য। স্থানীয় পত্র পত্রিকার ফটোগ্রাফাররাও ক্যামেরা কীধে 
ঝুলিয়ে এসে হাজির । পুলিশ কর্তৃপক্ষ ব্যবস্থা করেছে বিশেষ পুলিশ 
পোর্টিংয়ের। যখন মাইকে নির্দিষ্ট প্লেনটা আসার কথা ঘোষিত হল, 
তখন মগনলাল বিভোর সহ পুষ্পস্তবক হাতে এগিয়ে চললেন । ঠিক 
এমন সময়ই দ্রুত পায়ে লাউঞ্জে এসে ঢুকলো বিদ্যোত্তম । বিভোরার 
দৃষ্টি গিয়ে পড়ল তার ওপর। মগনলালকে ও ফিসফিস করে 
বলল-_ 

£ এই যে দেখছেন ছিমছাম লোকটা,ইনিই বিচ্যোত্তম ব্যানাজীঁ। 

ও ছু । 

ছোট উত্তর দিলেন মগনলাল। মনে মনে ভাবলেন টোপ 
ঠিকই গিলেছে মাছ। ঠিক এমন সময়ই বিদ্যোত্তমের দৃষ্টি এসে পড়ল 
বিভোরার চোখে । মনে মনে ভাবল ও, আরে, এ আবার কাকে 
রিসিভ করতে এসেছে। অবশ্ঠ দৃষ্টি পডামাত্র বিভোরা৷ চোখ নামিয়ে 
নিল সলঙ্জ ভঙ্গীতে । এই অবসরে মগনলাল এগিয়ে গিয়েছিলেন । 
ও দ্রেত হেঁটে এগিয়ে তার পাশে পৌছে পাশাপাশি হেঁটে চলল 
রানওয়ের দিকে। 

বিমান থেকে নেমে রানওয়ে ছাড়িয়ে বহিশিখা ও বিচিত্রা সেনকে 
এগিয়ে স্বাসতে দেখামাত্র দর্শকরা উদ্বেল হ'য়ে ওঠে । ঠিক এই 
সময় পুলিশ লাঠি সহ তাঁড়া করায় এক বিশৃঙ্খল অবস্থার স্থষ্টি হয় । 

অতঃপর ফালতু ফ্যানদের পুলিশ কর্ডন ক'রে রেখে যাত্রীদের 
আত্মীয়-স্বজন ও ঘনিষ্ট শুভানুধ্যায়ী যারা এসেছেন, তাদের রানওয়ের 
দ্বিকের প্রোটেকটেড এলাকার কাছাকাছি এগিয়ে যেতে দেয়। আর 
অবাধে এগিয়ে যেতে দেয় প্রেস ফটোগ্রাফার ও রিপোর্টারদের 
এ্যাক্রিডেটেড কার্ড দেখে দেখে | 

বিচিত্রা ও বহিশিখা কাছাকাছি আসতেই মগনলাল ফুলের 
বোকে হাতে স্ুুসঙ্জিতা, সুম্মিত। বিভোরাকে এগিয়ে দেন। বিচিত্র! 
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সেন ও বহিশিখা যুগপৎ বিভোরার হাত থেকে বোকে নিয়ে নেয়। 
বহিশিখার পাঠমত বিচিত্রা বিভোরাকে অনুজাজ্ঞানে করে 
আলিঙ্গনাবদ্ধ। প্রেস ফটোগ্রাফারদের ক্যামেরাগুলো ঘন ঘন ক্লিক 
করে। ওরই মধ্যে একজন রিপোর্টার বিচিত্রাকে জিজ্ঞেস করে-_ 

£ আপনার হঠাশ রাজধানীতে আসার কারণ জানাবেন কি? 
কোন সুটিং আছে নাকি? 

£ কারণটা এক্প্রিমলি পারসোনাল । না, না কোন সুটিং নেই। 
আমার বোন এই বিভোরার বাড়ীতে ছু"দিন বিশ্রাম নিতে এসেছি। 

কর্তব্যরত পুলিশ অফিসার এগিরে এসে মগনলালকে বলল যে, 
ফ্যানদের আটকানোয় বেগ পেতে হচ্ছে। সুতরাং তাড়াতাড়ি 
যদি এরা গাড়ীতে ন। ওঠেন তবে জনতা নিয়ন্ত্রণ করা দুঃসাধ্য হয়ে 
উঠবে । 

ওঃ ইয়েস! উই আর লিভিং এয়ার পোর্ট উইদিন এ মিনিট 
অর টু। 

বলে মগনলাল বহিশিখা এবং বিচিত্রাকে প্রেস ফটোগ্রাফবন্, ও 
রিপো্টারদের হাত থেকে উদ্ধার করে গাড়ীর দিকে নিয়ে চলে 
বিভোর সহ। জনতার সম্মুশের সারিতে দাড়িয়েও বিচ্টোত্তম পৌছতে 
পারে না বিচিত্রার কাছে। জনতা উদ্দল হয়ে ওঠায় কর্ডন কাকে 
রেখেছে পুলিশ । শেষ পধ্যন্ত সাময়িক ভাবে হতাশ হয়ে ফিরে চলে 
ও | তবে এই ভেবে আশ্বস্ত হর যে পার্শের বাড়ীর মেয়েটির কাছ থেকে 
ঠিকানা নিয়ে ও দেখা করবে বিচিত্র। সেন-এর সঙ্গে । বিচিত্রার কথা 
কানে এসে না পৌছলেও ও দেখেছে যে এ মেয়েটকে গভীর আলিঙ্গনে 
জড়িয়ে ধরেছে বিচিত্রা ৷ 

এয়ারোড্রোমের কম্প/উও ছেড়ে বেরিয়ে বহিশিখা ও বিচিত্রা 
ফ্যানদের প্রতি কিছুটা ধৌঁয়। ছেড়ে বিভোরাদের কার উদ্ধতবাসে 
ছুটে চলল । বিদ্যোত্তমও নিজের গাড়ী ড্রাইভ করে ফিরে চল্ল 
এয়ারোড়োমকে পেছনে ফেলে । 
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শেষ পর্যন্ত বিভোরার ফ্ল্যাটের কাছে এসে যখন ওদের গাড়ী 
থামলো, ঠিক তার পরমুছুর্তেই বিপরীত ফুটপাথে এসে থামল 
বিদ্যোত্তমের কার। ও সবিস্ময়ে দেখল যে ওর পাশের বাড়ীর মেয়েটির 
ফ্ল্যাটের সামনেই এসে দাড়িয়েছে বিচিত্রাদদের বয়ে আন! সেই বিশেষ 
কার। সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যোত্তমের মনে একটা মুছ্ু উত্তেজনা বয়ে যায় । 
না, তার বোকে কেনা ব্যর্থ হ'ল না। দ্রতনেমে পড়েও হাত 
বাড়িয়ে পাশের সীট থেকে বোকেটা নিয়ে। কার-এর 
দরজ| খুলে ও নামতে নামতেই বহ্শিখা ও বিচিত্রা দোতালার 
সিঁড়ি বেয়ে উঠে যায়। বিভোরাও ওদের অনুসরণ করছিল, 
এমন সময় বিষ্োত্তম অদুরে এসে ফুলের বোকেটা বাড়িয়ে ধরে 
বলে__ 

£ শুনছেন ! 

ন্থশ্মিত বিভোরা বিদ্যোস্তমের মুখে দৃষ্টি ফেলে বলে_ 
বলুন। 
এই বোকেটা যদি কাইল্ডলি-: 
নিশ্চয়ই আমার জন্যে নয়-"" 
মানে"*' 
বুঝেছি, দিদি আই মিন বিচিত্রা সেনকে দেবেন বলে 
এনেছেন ত ? 

£ আজ্ঞে হ্যা । 

শুনে মিষ্টি একটু হেসে বিভোরা বলে-_ 

£ তবে এখানে দাড়িয়ে কি হবে, আমার সঙ্গে চলে আস্মন। 
নিজে হাতেই তাকে দেবেন ওটা । 

বিভোর! কথা শেষ করে, কার-এর অদূরে দাড়ানো মগনলালের 
দিকে অপাঙ্গে চেয়ে মুচকি হেসে অতঃপর বিদ্যোত্তমকে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে চলে দোতালার সিড়ির দিকে। 

মগনলাল তখন ক্যাপিট্যালের চীফ ইনফরমারের সঙ্গে কথা 
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বলছিলেন ৷ হঠাৎ এই ভাবে বিদ্োত্তম বিভোরার কাছে ধর! দেওয়ার 
ব্যাপারটা দেখে বলেন-_ 

£ তবে আমাদের প্রথম প্ল্যানট! এবার সাকসেসফুল হবে। 
বিষ্চোত্তমকে বিভোরার সঙ্গে পরিচিত করাবার দ্বিতীয় প্ল্যান হিসাঁবে 
জলসার প্রোগ্রাম তা” হলে ক্যান্সেল করা যাক, কি বলেন ? 

£ হ্যা স্যার, তাই কর] যাঁক। অন্ততঃ বেশ কিছু খরচ ত হ'ত। 
মনে হয় মেয়েটি এবার বিগ্ঠোত্তমকে সামলে নিতে পারবে । 

2 তা হ'লে আমি আজই ফিরে যাচ্ছি । এ দিকটা খুব ধীর 
স্থির ভাবে ম্যানেজ করে নেবেন আপনি, কেমন? তা ছাড। 
এখানকার যে ছু'জন স্প্রিম প্রেসিডিয়াম মেম্বার আছে, তাদেরও 
আমি হোটেলে ডেকে সব বুঝিয়ে যাব। যে কোন হেল্প-এর 
প্রয়োজন হ'লে ওদের সঙ্গে পরামশ করবেন, কেমন ? 

2. আচ্ছ। স্যার । 


হোটেল তাজমহলে-এ ফিরে এসেই মগনলাল রাজধানীর সুপ্রিম 
প্রেসিডিয়াম মেম্বার স্থবজন সিং এবং বলবস্ত আগরওয়ালকে ফোনে 
ডেকে পাঠালেন । 

ফোন পেয়েই প্রথমে স্বজন সিং চলে এললন মগনলালের স্থ্যট-এ। 
পর্দী৷ সরিয়ে রুমে ঢুকেই বললেন__ 

£ ইয়েস মিষ্টার প্রেসিডেন্ট, এ্যনিথিং ইম্পরট্যাণ্ট ? 

£ নিশ্চয়ই । না হ'লে কি আর ডেকে পাঠাই আপনাকে ? 

স্বজন সিংয়ের সঙ্গে করমর্দন করে বলেন মগনলাল। স্বজন 
সিং সোফায় বসতে না বসতেই বলেন-- | 

ঃ বলুন, আজ সকালের ব্যাপারটা কি হ'ল। 

মগনলাল বেয়ারার উদ্দেশ্টে ইলেকর্ট্রক বেল টিপে দিয়ে 
বলেন-_ 

£ সকালের প্ল্যানটা প্রায় সাকসেসফুল হয়েছে । ফুড ডিপার্ট- 
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চে 


মেন্টের সেক্রেটারী বি, ব্যানার্জী শেষ পর্য্যস্ত আমাদের ফাদে পা 
দ্রিয়েছেন। এখন রঞ্জিনী বিভোরা শিকারটাকে গেঁথে ফেলতে 
পারলে হয়। 

8 মেয়েটা কি রকম? যদি মনে করেন যে ওকে দিয়ে 
সুবিধে হবে না, তবে এখানকার “রাত-কা রহনে বালী” কোন 
বিউটিফুল গার্লকৈ লাগাবার ব্যবস্থা করতে পারি। পয়সা দিলে 
রাজধানীতে পাওয়া যায়না, এমন জিনিস নেই। 

£ নানা, মিষ্টার সিং আমাদের রঞ্জিনী স্কোয়াডের সবচেয়ে 
ডিলাইটফুল গার্লকে আমি এ ব্যাপারে ল..গয়েছি। তা ছাড়া 
বিভোরা মেয়েটির ওপর আমার খুব ভরসা আছে। ওর চাল চলনে 
সহজাত এমন একটা এযাপিল আছে, যা কম মেয়েতেই দেখা যায়। 

£ তা হলে ত কথাই নাই। 

সুজন সিং কথা শেষ করতে না করতেই বলবস্ত আগরওয়াল 
এসে যান। 

£ আইয়ে মিঃ আগরওয়াল, তসরিফ লিজিয়ে। 

সোফার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে শ্রীআাগরওয়ালকে আপ্যায়িত 
করেন মগনলাল। 

অতঃপর বেয়ার কফি ও নাটস এনে পরিবেশন করে। কফি 
পাননিরত মগনলাল মেম্বারদ্ধয়ের সঙ্গে কথ! চালিয়ে যান। শেষ 
পর্যন্ত বলেন-_ 

£ বি, ব্যানাজীকে যদি মেয়েটা ম্যানেজ করে উঠতে পারে, 
তা হ'লে আর সব দিক আমি চালিয়ে নেব। তবে আপনারা 
কাইগুলি বিচিত্রা ও বিভোর। যে ক'দিন ক্যাপিট্যালে আছে, ওদের 
তহিত-তত্ব নেবেন । 

১ ওঃ, অফকোর্স । 

বলেন বলবস্ত আগরওয়াল। 

£ আমার যতদুর মনে হয় আজকাল ফিল দির দিয়ে 
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যত সহজে মিনিষ্টার থেকে মিনিয়েলস্‌ পর্ধ্যস্ত প্রায় সর্বস্তরের 
মানুষকে ঘায়েল করা যায়, অন্য কোনকিছুতে তত সহজে যায় না। 
এই জন্যই আমি বহিশিখাকে হাতে রেখে অন্ত অভিনেত্রীদেরও 
সুযোগ মত কাজে লাগাতে চাই। 

£ এটা খুব ভাল আইডিয়৷ আপনার, মিষ্টার প্রেসিডেন্ট | 

বলেন স্বজন সিং। 

£ আই অল সো থিষ্ক সো। 

বলবন্ত আগরওয়াল বল্লেন। 

£ তাহ'লে আমি আজই ফ্লাই করে ফিরে যাচ্ছি আমাদের 
হেড কোয়ার্টারে । 

মগনল।ল বলেন । 

£ কিন্তূ ফুড মিনিষ্টারকে শিক্ষা দেবার কোন প্ল্যান আটলেন ? 
জানতে চান মিঃ সিং। 

£ ও ব্যাপারটা নিয়ে সেই দাদা সঙ্গে ডিসকাপ করতে হবে 
যিনি অমুল্যভূষণকে ইলেকশনে নামিয়েছেন। আব সেই জন্তেই 
ত" আমি আজ নাইট প্লেনে ফিবে যাচ্ছি। 

£ এয়ার প্যাসেজ বুক করেছেন? 

প্রশ্ন করেন স্বজন পিং । 

£ আমার ত? বোথ সাইড জানির টিকিট ছিল, তাই আজকের 
ফ্লাইটের একটা সীট আমাদের পালামের ইনফরমার ম্যানেজ করতে 
পেরেছে । 

£ তা! হ'লে ত' কথাই নেই। 

বলেন মিঃ আগরওয়াল ৷ 

£ কিন্তু আপনি যখন বাত্তিরেই ফ্লাই করছেন, তার আগে 
বহশিখা ও বিচিত্রা সেনের সঙ্গে ও সেই যে মেয়েটি, হ্যা হ্যা, 
বিভোরার সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দেওয়া উচিগ ন"য় কি? 

জানতে চান মগনলালের কাছে সুজন সিং । 
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* হ্যা, ভাল কথা মনে করেছেন । এক কাজ করুন আপনারা, 
বিকালের দিকে চলে আম্মন এখানে । তারপর আমরা বিভোরাৰু 
ফ্ল্যাটে গিয়ে আপনাদের ইনট্রোডিউস করে দেব ওদের সঙ্গে | কেমন? 

£ বেশ, তাই হবে। 

বলেন বলবন্ত আগরওয়াল৷ 

8 আমরা তবে এখন চলি, কেমন ? 

বলেন শ্ুজন সিং। 

£$ আচ্ছা আস্মুন। 

মগনলাল বল্লে মিঃ সিং ও মিঃ আগরওয়াল সোফা ছেড়ে 


উঠে দাড়িয়ে প্রায় একই সঙ্গে নমস্কার করে ঘরের পর্দ৷ সরিয়ে বেরিয়ে 


গেলেন । 
১৫ 
£ কি হ'ল, আন্মন ! 


দো-তালার সিঁড়ির শেষ ধাপট। মাড়িয়ে উঠতে গিয়ে কি এক 
কুণ্ঠায় থমকে দরাড়ানে। বিচ্যোত্তমের দিকে ফিরে চেয়ে বল্ল বি্ভারা । 

১ না, মানে ভাবছি আমার সঙ্গে ত ওঁর প্রিভিয়াসলি 
এ্যাপয়েন্টমেন্ট করা নেই, তাই যদি দেখ! না করেন । 

£ সেটা অবশ্য ঠিক। উইদাউট প্রিভিয়াস এ্যাপয়েন্টমেন্ট 
দিদি কারও সাথেই দেখা করেন না। অবশ্য আপনি যদি আমার ওপর 
ভরসা রাখতে পারেন, তবে আমি ওকে রাজী করাতে পারব বলেই 
মনে হয়। 

অদ্ভুত ভাবে সুরেলা গলায় এক টানা বলে যায় বিভোর! । 

£ সো কাইগু অফ ইউ ! 

বলে বিভোরাকে অনুসরণ করে বিদ্যোত্তম। বিভোরা ক'পা 


এগিয়ে ঘুরে দাড়িয়ে বলে__ 


£ যা বল্লেন, তা যেন শেষমেশ ভুলে যাবেন না। 

১ অর্থাৎ? 

£ অর্থাৎ “কাজের সময় কাজী, কাজ ফুরুলেই পাজী” প্রবচনটার 
প্রতি শেষে ঝুঁকে না পড়েন, এই আর কি। 

কথা শেষ হতেই খিলখিল ক'রে এক প্রহেলি হাসি হেসে ওঠে 
বিভোরা। 

ঃ আপনি কিস্ত বেশ কথা বল্তে পারেন । 

বিচ্যোন্তম বলে। তার মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে সঙ্গে 
সঙ্গে বিভোরা বলে ওঠে*_ 

£ আপনি কি চান যে আমি ভাল কথা বল্তে ন। পারি । 


£ না আবার কি। স্পষ্ট বুঝতে পারছি ঘে আপনি তাই চান । 
অর্থাৎ কোন রকমে দিদির সঙ্গে দেখাটা কবিয়ে দিলেই একেবারে 
ফুড়ও। অর্থাৎ প লয় আ-কারে লা অন্তস্ত য়আর দস্তন। 

£ না, না আমায় অতটা অকৃতজ্ঞ ভাববেন না । 

£ ভাবব না, আস্হা বেশ, বলছেন যখন ভাবব না। সুতরাং 
এখন আপনি এই সোফাটায় দয়! করে বস্থুন। আমি চুপি চুপি দেখি 
গে দিদির মেজাজ এখন কেমন আছে । বোঝেনই ত” আর্টিষ্ট মানুষ 
এখন তখন মেজাজ যাকে বলে সপ্তমে চড়েই থাকে । 

£ তাই নাকি! 

£ মানে, বঝলেন না, দেমাক আর কি। হ'লে হবে কি 
আমার দিদি কিন্তু তাই বলে ম্প্ কথ! বনব না নাকি। হলেই 
বা তৃমি বড় একজন আর্টিস্ট তাই বলে অত দেমাক কিসের ? না! 
কিবলেন? 

£ আপনার কিন্তু সে তুলনায় একটুও দেমাক নেই । 

£ নেই, না? সত্যি খুব অন্যায় । 

১ অন্যায়! কি অন্যায়? 
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£ এই যে আমার একটুও দেমাক নেই! দিদির বোন হিসাবে 
অন্ততঃ ছিটেফৌটা দেমাক থাকাটা কি আমার উচিৎ ছিল না? 

£ দোহাই আপনার, দেমাক যখন সত্যিই আপনার নেই তখন 
অন্ততঃ আমার পরে যারা দেখা করতে আসবে তাদের কাছে দেমাক 
দেখাবেন। আপনি যদি দেমাকি হয়ে ওঠেন তবে হয়তো এখুনি 
বলে বসবেন, যান, যান, দেখা টেখ| হবে না দিদির সঙ্গে । 

বিদ্যোত্তমের এমন হতাশাব্যগরক কথায় বিভোরা আবার খিলখিল 
করে হেসে ওঠে । এই প্রাণখোলা হাস্তমুখরা মেয়েটির দিকে 
অবাক বিন্ময়ে চেয়ে থাকে সে। হঠাৎ বিভোর! হাসি থামিয়ে বলে 

£ আপনি যে ভয় করছেন তা কিছুতেই করব না। অর্থাৎ 
আপনাকে এখন থেকেই দেবী দর্শন ন। করিয়ে ফিরিয়ে দেব না। 

£ সো কাইণ্ড অফ ইউ ! 

£ হু” মনে থাকে যেন। 

বলে বিগ্চোত্তমকে এক ফেলে অন্দরে অদৃশ্য হয় বিভোরা ৷ 

ভেতরে তখন বাবুচি বেয়ারাদের মধ্যে অদ্ভূত কর্মব্যস্ততা। 
কেউবা বাথরুমে জল-সাঁবান-তোয়ালে ও অন্যান্য আনুসঙ্গিক ঠিক 
আছে কিনা দেখতে ব্যস্ত, কেউ বা ব্যস্ত ব্রেক ফাষ্ট তৈরীর কাজে । 

বিভোর ভেতরে এসে দেখল যে ঘরের ছুটি খাটে টান টান হয়ে 
ছুই নাম কর অভিনেত্রী শুয়ে আছে। ঘরে ঢুকে ও বিচিত্রার খাটের 
কাছে গিয়ে বলে 

১ দির্দি কি খুব ক্লান্ত নাকি? এয়ার সিকনেস-এ পায় 
নিত? 

£ কিযেবল? প্লেনে ওঠা ত'*আমার কাছে ডাল ভাত । 
তবে সে জন্য না, এমনি গা-টা ম্যাজ ম্যাজ করছে। কিন্ত কেন? 

£ না, মানে, যার জন্য আপনাদের আগমন সেই মকেলটি এসে 
গেছে আপনাকে অভিনন্দিত করতে, । 

£ কৈ, চল ত' দেখি। 
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একই সঙ্গে যুগপৎ বলে তিড়িং করে শোয়া থেকে উঠে বসে 
বহিশিখা ও বিচিত্রা । 

5 আহা অত তাড়। কিসের, মাছ যখন টোপ গিলেছেই একটু 
খেলিয়ে তুলতে দাও । তোমরা কম করেও আধ ঘণ্টা বিশ্রাম কর, 
আমি মাঝে মাঝে এটা সেটা বলে তোমাদের দাম বাড়িয়ে দিই । 

£ দেখবে; আবাব এতট। যেন বাড়িও না, শেষে খদ্দের হয়তো। 
ভেগে পড়বে । 

£ কি যে বল, আমি কি অতহ বোক। । 

£ বোকা ন। হলেই বা; অনেক সময় অতি চালাকেরও গলায় 
দড়ি পড়ে বৈকি । 

হেসে বলে বিচিত্র। সেন । 

১ না গো দিদি না, সে ভয় নেই । তোমর। বিশ্রাম কর, আমি 
সামাল দ্বিই গে ভদ্দরলোককে | 
৪ দেখ, শেষ পধ্যন্ত ওকে সামলাতে গিয়ে না শেষে নিজেই 


গু 


বেসামল হয়ে পড়। 

2 ধ্যে! 

বলে লাজরক্তিম হয়ে উঠে ঘব থেকে ছুটে বেরিয়ে যায় বিভোরা | 
সে বেরিয়ে যেতে বহ্িশিখ। বিচিত্রার দিক্ক চেয়ে বলে 

£ মেয়েটি কিন্ত বেশ ৷ একটুতেই পরকে কেমন আপন করে নেয়। 
ঃ স্থ্যা, বেশ হাসিখুশি মেয়েটি । ফিল্মে চান্স পেলে সাইন 


৫৫ 


করতে পারে। 

বলে বিচিত্রা । 

£ না রে ভাই, ফিলোর যা জীবন তাতে ওকে টেনে না নামানই 
ভাল । 
বাঃ, এখনই বা ও এমন কি সুন্বর জীবন যাপন করছে । 
তা অবশ্ঠ ঠিক। আমরা তবু ছায়ার দেহে লোক ভূলাই, ও 
ত' ধরতে গেলে কায়ার ফাদ পেতেই ব্যবস! করছে প্রায় । 
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£ তবে যাই বল, ওকে স্পয়েল করা খুব সহজ নয়। আমাদের 
যেমন ডিরেক্টরদের উপচৌকন হতে হতে প্রতিষ্ঠার সি'ড়ি ভাঙ্গতে হয়, 
ওর অবশ্ত তেমন নয়। যা ও চালাক চতুর, হয়তো নিজেকে রক্ষা 
করেই চলছে। মুখ-চোখ দেখে ত” তাই মনে হয়। কেমন যেন 
একটা শুচিশুদ্ধতার দ্যুতি জ্বল জ্বল করছে ওর চোখে-মুখে । 

বিচিত্রা সেন বলে। তার কথা শেষ হ'তে না হতেই বেয়ারা 
এসে সেলাম দিয়ে দাড়ায় । বলে- 

£ মেমসাব, বাথরুমমে হট ওয়াটার দে দিয়া। আভি গস্থুল 
করনে জানে সাক্তা। 

£ জের! বাদ জায়েগা। লেকিন পহলে দে। কাপ কফি লাও। 

ঃ জি মেমসাব ! 

বিচিত্রার কথার উত্তরে বলে বেয়ার! প্রস্থান করে। 

ওদিকে বিভোরা তখন সত্যিই বিদ্যোপ্তমকে নিয়ে যেন এক 
খেলায় মেতেছে । টুক-টাক কথা বলতে বলতে ও একেবারে 
বিদৌত্তমের পেটের কথা যেন বের করে ফেলছে । কত সালে প্রথম 
সে দেখে বিচিত্রা সেনের ছবিঃ কেন তাকে সে সব চেয়ে পছন্দ করে, 
তার অভিনয়ের স্পেশাল কোয়ালিটি কি, কি কারণে সে সহজে 
দর্শক-দুৃষ্টি আকর্ষণ করে এই সব বিষয়ে অনর্গল কথা বলে যাচ্ছে 
বিষ্যোত্তম, আর বিভোরা শুনছে তার কথা । শুনতে শুনতে বুঝতে 
পারছে যে অভিনয় কলার প্রতি বিদ্যোত্তমের কি গভীর আকর্ষণ। 
আর সেই আকর্ষণ ওর মনে সপ্জাত হ'য়েছে বিচিত্রা সেনের অভিনয় 
দেখেই । মাঝে মাঝে বিভেরার মনে হয় যে, মানুষ সকল ক্ষেত্রে 
বুঝি সমান ভাবে সজাগ হতে পারে না বা পারে না নিজের 
ব্যক্তিহ্বের প্রকাশ ঘটাতে । যে বিদ্যোত্তম ব্যানাজী প্রশাসনিক 
ক্ষেত্রে নিজের ব্যক্তিত্বের করেছে প্রতিষ্ঠ।, সেই বিদ্যোত্তম ব্যানার্জী 
একজন অভিনেত্রীর অভিনয়ের কত না ভক্ত, কত না আকুল সে 
তার প্রতি শ্রদ্ধা দেখাতে । কেন এমন হয়ঃ কেন মানুষ নিজের 
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মূল্য সম্পর্কে সকল ক্ষেত্রে থাকতে পারে না সচেতন । এ কথা 
ভেবে বিদ্যোত্তমের জন্য মনের কোন এক কোণে যেন বিভোরা এক 
কণা করুণা+ একটু অনুকম্প। পুষে রাখে | 

অনেকক্ষণ পর বিভোরা ফিরে আসে ভেতরে । ততক্ষণে 
বিচিত্র। ও বহিশিখার স্নান শেষ হয়েছে । শেষ হয়েছে প্রসাধনপর্ব | 
বিচিত্র! প্রসাধন টেবিলে আই লেড পেন্সিলটা রেখে উঠতে যখন 
যাচ্ছে তখনই বিভোরা তার পেছনে এসে দাড়িয়ে বলে-__ 

£ সত্যি দিদি, তৃমি কি সুন্বব ! 

ঃ সে কি। তুমিও কি তোমার মকেেলের মত আমার প্রেমে 
পড়ে গেলে নাকি । 

 যাঃ কিযে বলেন! তবে যা সুন্দর তার প্রপংশ1 করতে নেই 
বুঝি । 

॥ ত। অবশ্য আছে, কিন্ত বোনটি জেনে রাখ যে, আমার চেয়ে 
তোমাব মুখখানা আরো বেশী স্ুন্বব। 

কথা বলতে বলতে বিচিত্রা বিভোরার গালট। টিপে দেয়। 

১ দিদি চল, তবে একবার বাইরের ঘরে তোমার ফ্যান-স্তুতি 
শুনে আসবে । 

£ দেখ বোন, আবার শেষে ব শবাড়ি করবে না ত ভদ্রলোক । 

£ যতদুর মনে হয় করবে না। হাজার হ'লেও উচ্চ শিক্ষিত, 
অফিসার । সেকিআর তথাকথিত ফ্যানদের মত বাড়াবাড়ি করবে! 

5 বেশ, তবে চল। 

বলেই বিচিত্রা সামনের প্রমা"ৎ সাইজের আয়নায় প্রতিবিস্বিত 
নিজের প্রসাধন-মাজিত মুখটা দেখে নেয় । বলে_- 

£ এই শাড়ীটা পরেই যাব ত'? 

$ নয় কেন। বেশ ম্যাচ করেছে ত এটায়। 

১ তবে চল। 

বলে বিচিত্রা বিভোরাকে অনুসরণ ক'রে বাইরের হল ঘরের 


১৭১ 


দিকে এগিয়ে চলে। বিভোরা আগে আগে গিয়ে দরজার নীল 
রেয়ন পর্দাটা তুলে হাসি মুখে বলে__ 

£ মিঃ ব্যানাজী, দিদি আসছেন । 

শোনামাত্র সোফা ছেড়ে উঠে দাড়ায় বিদ্যোত্তম । বিভোরার 
ঠিক পেছন পেছনই ঘরে ঢোকে বিচিত্রা । ঢুকতেই বিদ্যোত্তম তার 
হাতের বোকে সহ এগিয়ে এসে সসন্ত্রমে সেটা বাড়িয়ে ধরে বিচিত্রার 
প্রতি । বিচিত্রা সাগ্রহে সেটা নিয়ে বলে 

2 ধন্যবাদ ! 

£ এবার তবে আপনাদের পরিচয় করিয়ে দিই, ইনি বিদ্রোত্তম 
ব্যানাজী, সেক্রেটারী ফুড ডিপার্টমেন্ট, আর ইনি বিচিত্রা সেন. 
ওয়াল্ড ফেমাস এ্যাকট্রেস 

2 নমস্কার । 

দু'জনে দুজনের উদ্দেশ্যে যুক্ত কর উঠিয়ে বলে। একজনের 
চোখে-মুখে ভক্তের আকুতি আর আর একজনের চোখে-মুখে একট। 
আভিজাত্যময় গর্বের প্রলেপ । বিভোরার চোখ এডায় ন। এই 
পরিচিতমান দুটি নারী-পুরুষের অভিব্যক্তির বৈশাদৃশ্ত। মনে 
মনে ও বিরক্ত হয় বিদ্যোত্তমের ওপর । কেন এ শ্রদ্ধা, কিসের 
এ স্ভতি! জনপ্রিয়তার ফাক। দত্তের প্রাসাদবিহারিণীর প্রতি 
এই নিষ্ঠাময় উপহারের অঞ্জলি দানের প্রয়োজন কি? 

£ আচ্ছা, আপনাকে আপনার অভিনয়শৈলী সম্পর্কে ছু" চারটে 
প্রশ্ন যদি" হর 

বল.তে যাচ্ছিল বিগ্তোত্তম কিন্তু মাঝ পথে তাকে থামিয়ে দিয়ে 
বিচিত্রা মুছ হেসে বলে__ 

£ ব্যক্তিগত ভাবে প্রত্যেক ফ্যানের সঙ্গে এ নিয়ে আলোচন। কর। 
ত" সম্ভব নয়! এ নিয়ে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় আমার অভিমত আমি 
জানিয়েছি। আচ্ছা, আপনার গল্প করুন । নাইট প্লেনের জানিতে আই 
এযাম ফিলিংটায়ার্ড। ডোন্ট মাইও! থ্যাঙ্ক ইউ ফর ইউরচারমিংবোকে। 


১৭২, 


বোকে সহ নমস্কারের ভঙ্গীতে হাত তৃলে কথা শেষ করে বিচিত্রা! । 
আর কথা শেষ করেই লেডি সুর গট গট আওয়াজ তুলে ভেতরের 
দিকে চলে যায়। সে চলে যেতে বিভোর। বলে-_ 

১ কি, দেখলেন ত' দিদির কেমন দেমাক। 

£ ভু”, তা দেখলাম। তবে ওটুকু দেমাক ওর মত ট্যালেন্টেড 
আর্টিষ্টেব থাকা ভাল । নইলে কদর কমে যাবে যে। 

বিদ্যোস্তমের এ কথা শুনে বিভোর দপ্‌ করে যেন জলে ওঠে। 
তিধ্যক ভাবে চেয়ে বলে-_ 

£ ও, তাই নাকি! তা হলে “দেহি পদ পল্লব মুদ্বারম্* বলে 
দেবীর পায়ে পড়ে গেলেই পারতেন । 

£ আইসি, গ্ভাট ইউজ দি কজ। বুঝতে পেরেছি। আচ্ছা, 
আমি তবে চলি। 

বিভোরা ফুঁসে উঠে বলে-_ 

কি বুঝতে পেরেছেন ? 

৪ 'আপনার দিদির প্রতিভার প্রতি আপনাব হইর্ষা। জেলাসি। 

ঃ ছাই বুঝেছেন । 

বলেই ছুমূ দাম করে পা ফেলে বিভোরা অন্দরের পথে অনৃশ্য 
হয়ে যায়। 

১ আশ্চধ্য ! 

অস্ফুটে বিদ্যোত্তমের মুখ ফক্কে কথাটা বেরিয়ে আসে । বিন্ময়- 
বিমুডতার ভাবটা কেটে গেলে আর ন! দাড়িয়ে ধীরে ধীরে পা ফেলে 
মিঁড়ি ভেঙ্গে নেমে আসে সে দোতাল! থেকে । রাস্তায় নেমে অপর 
ফুটপাথে নিজের ফ্লাটে ঢুকতে ।গয়ে বিভোরার ফ্র্যাটের দিকে 
দৃষ্টি পড়তে দেখে বারান্দার রেলিংয়ে কনুই রেখেথম্থমে মুখে সে চেয়ে 
আছে রোদঝরা আকাশের নীলিমায়। হঠাত আবারও বিদ্োত্তমের 
যুখ দিয়ে বেরিয়ে আসে সেই কথাটা 

£ আশ্চ্য ! 


১৭৩ 


১৬ 


এয়ারোড়োম থেকেই মগনলাল ছুটলেন নেতার সঙ্গে দেখা 
করতে । অমুল্যভূষণের দুঢ়তাব্যগ্রক ব্যবহারবে ফুলিয়ে ফাপিয়ে 
এমন ভাবে নেতার কানে তুললেন, যাতে তার মনে বদ্ধমূল ধারণ। 
হ'ল যে, যে মফস্বল ডাক্তারকে নিজে হাতে ধরে এনে মন্ত্রীহের 
মসনদে বসিয়েছেন, তার এখন অহংকারে মাটিতে প। পড়ছে না । 
আর এমন ধারণার যা বিষময় ফল হওয়া স্বাভা'ক, তাই হ'ল। 
তেলে-বেগুনে জলে উঠল নেতার মনের সাকুল্য অহমিকা। দৃপ্ত 
স্বরে মগনলালকে বললেন-_ 

কুছপরোয়ানেই। যে কোরেই হোক, ওকে জব্দ করতেই হবে 
£ তবে দাদ|, আমি আমার প্ল্যান নিয়ে ঝাপিয়ে পড়ি। শেষে 
আমায় ছুষবেন ন। যেন। 

£ না, কৌন দোষই আপনার দৌষ বলে ভাবব ন।, ভাবব গুণ 
বলেই। অমূল্যভূষণকে বুঝিয়ে দিতে হবে যে মন্ত্রীর চেয়ে মন্ত্রীতের 
সুযোগ ধাঁর। করে দেয় তাদের ক্ষমত! কিছুমাত্র কম নয়। আর ইচ্ছা 
করলে তার এমন অবস্থা! স্থষ্টি করতে পারে যাতে সাংগঠনিক শাখা 
পঙ্গু হয়ে তাকে গদী লাভে সহায়তা কবতে কড়ে আঙ্গুলটি পর্যন্ত 
তুলবে না। 

১ ত। হলে দাদ। আমি যাই। মাত্র আঠাশ দিন হাতে আছে 
আর সামনের অমাবস্তার, এ দিনই কাজ হাসিল ক'রে দেব। আপনি 
শুধু মণ্ডল কংগ্রেসগুলোকে একটু টিপে দেবেন, যাতে মাত্র কটা 
দিন চোখ বেঁধে আর কানে তুলো গুজে থাকে । 

১ ও এলাকার লোকরা এখন পর্যন্ত কোন স্ুপারিশেই 
অমূল্যভূষণের সহায়তা পায় নি, তাই তারাও ওর ওপর অসম্তষ্ট। 

£ তবে তদাদ! সোনায় সোহাগ । আচ্ছ৷। আমি তবে চলি। 


১৭৪ 


ঝড়ের গতিতে বেরিয়ে যান মগনলাল । গাড়ীতে উঠেই সোফারকে 
বলেন-_ 

£ তুরস্ত, জাজরিয়। ইণ্ডাসটি জ। 

£ জিসাব। 

মগনলালকে নিয়ে গাড়ী ছুটে চলে শশ' করে । কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই কার এসে যায় যথাস্থানে । মগনলল যান থেকে নেমে দ্রুত 
হেঁটে চলেন। দরোয়ান সাহেবকে এত ব্যস্ত ভাবে কোনদিন এর 
আগে চলতে দেখে নি। প্রতি পদক্ষেপে একটা উদ্ধত ভাবই দেখ! 
গেছে তার। তাড়াতাড়ি লিফটে উঠতে গিয়ে অসাবধানে হোঁচট 
খান মগনলাল। লিফটঘ্যানকে অনাবশ্তক ভাবে বলেন_ 

£ জল্দি। 

£ জিসাব। 

বৌ-ও-ও করে দুই, তিন, চার তলায় না থেমে লিফট উঠে আসে 
একেবারে গাচ তলায়। চেম্বারে ঢুকেই মগনলাল নির্দিষ্ট ন্বর ডায়েল 
করে ফোনের রিসিভার কানে তুলে ধরেন । 

£ হ্যালো, কে, মিঃ রাও ৭.".আমি এইমাত্র ক্যাপিট্যাল থেকে 
ফিরলাম । আপনি রঞ্জিন; বিভাগের ডিরেক্টর কাস্তিকুমার আব গুজব 
বিভাগের ডিরেক্টর মিঃ মাসানীকে নিয়ে এখুনি চলে আস্মন । 

কি, কেন, কোন কিছুই না বলে মগনলাল সশব্দে রিসিভার রেখে 
দিলেন। তারপর মাথায় দ্রুত সঞ্চরনশীল চিন্তার উত্তাপে উত্তপ্ত 
হয়ে রিভলভিং চেয়ার ছেড়ে উঠে পায়চারি করতে লাগলেন । কতক্ষণ 
ধরে এইভাবে পায়চারি করতেন মগনলাল তাব ঠিক ছিল ন কিন্তু 
হঠাৎ সেই বেড়ালচোখী বান্ধ জলে উঠে মিমিমি" শব্দে ডাকতে 
থাকায় তার তন্ময়তায় ছেদ পড়ল। ছুটে গিয়ে নিজের আসনে রসে 
ইলেকটি ক বেল টিপলেন বিলম্বিত লয়ে। শোনামাত্র ছুটে এলে। 
খাস বেয়ারা। জঙ্গে সঙ্গে বলে দিলেন পারসোন্তাল অফিসারের ঘরে 
আগত লোকদের ডেকে আনতে । বেয়ার! দ্রুত বেরিয়ে গেল। 


১৭৫ 


পরক্ষণেই মি: রাঁও কান্তিকুমার ও মিঃ মাসানী সহ পুষডোর 
ঠেলে ঘরে ঢুকলেন। ঘরে ঢোকামাত্র মগনলাল উৎফুল্ল কণ্ঠে 
বললেশ-- 

ঃ এই যে মিঃ রাও, ঠিক করলাম আগামী দেওয়ালীর দিন 
আমরা ফুল এনাজি নিয়ে অমূল্যভূষণের নির্বাচন এলাকায় ঝাঁপিয়ে 
পড়ব। 

৪ খাদ্যমন্ত্রী কি তবে আমাদের নেতার চিঠি আমল দিল না? 

£ হ্যা মিং রাও, দিল না। পিপড়ের পাখ। গজায় মরবার 
জন্তই -এ কথাটা যে কথার কথ! নয়। তা বোঝা গেল । 

৪ দার্দাকে বলেছেন একথা? 

জানতে চান মিঃ রাও । 

॥ ও সব ষ্টেজ শেষ হয়ে গেছে। ল্যাণ্ড করেই আমি 
ছুটেছিলাম তার কাছে। দাদা বলেছেন ওখানকার কংগ্রেসের সকল 
ইউনিটই তার কজিতে । তাউ তারা যতটুকু সম্ভব সাহায্য করবে। 

£ তবে আমরা এগুবো কিভাবে, সে প্ল্যান-". 

বলতে যাচ্ছিল মিঃ রাও, তাকে বাধ| দিয়ে মগনলাল বলেন _ 

£ আমরা আগামী অমাবস্তার রাতে ও অঞ্চলের সব দোকান 
গুলোয় চাল, গম যা আছে সব টাকা দিয়ে কিনে নিয়ে এমন অবস্থাব 
স্থপ্টি করব যে পর দিন থেকে কোন দোকানে এক কণা খুদ পরস্ত 
থাকবে না। দিকে দিকে উঠবে বুবৃক্ষু মানুষের হাহাকার ! 

£ কিন্তু সংগ্রহ কর! জিনিষগুলে। কোথায় নিয়ে যাবো ? 

£ কেন, বর্ডার পেরিয়ে আমাদের যে আগার গ্রাউও গোডাউন 
আছে, সেখানে । 

£ কিন্ত তখন যদি পাশের জেল। থেকে এরা জরুরী অবস্থায় 
খাস্যশস্য এনে অভাব মেটায় । 

£ তা যাতে না আনতে পারে সে জন্য পার্খববর্তা এলাকার 
লোকদের মধ্যে আমাদের ইনফরমারদের এবং গুজব বিভাগের 
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'লোকদের মিশিয়ে দিয়ে এমন গুজব ছড়িয়ে দিন, যাতে বলা হবে ষে- 
সরকারের মজুদ ভাণ্ডার খতম, তাই সব জেলার চাল-গম যা আছে 
ছুতোনাতায় নিয়ে যাচ্ছে। আর এজন্য সম্পূর্ণ দায়ী খাছমন্ত্রী স্বয়ং 
অমুল্যতূষণ । 

ঃ তাতে স্থুবিধ। ? 

রাও জানতে চান । 

৪ ত। হলে পার্বতী জেলার লোকেরা ধান-চাল-গম ছাড়বে ন৷ 
ও সরাতে দেবে না। পুলিশের সঙ্গে বাধবে সংঘর্ষ | 

১ নট এব্যাড আইডিয়া । বেশ, তবে সেই ভাবেই সব ব্যবস্থ। 
করে ফেল। যাক । 

বলে মিঃ রাও। মগনলাল সঙ্গে সঙ্গে বলেন_- 

£ সার! মহকুমায়, বিশেষ করে পার্ববর্তী রাষ্ট্রে যাবার হাই 

য়ের ছু'ধারের প্রতি বন্দি গ্রামে এ রাতে হয় যাত্র।, না হয় 
আমাদের রঞ্জিনী স্কোয়াডের নাচের ব্যবস্থা করতে হবে, যাতে 
জনসাধারণ সংস্কৃতির নেশায় সার! রাত মজে থাকে । 

8 সেই সঙ্গে আর একট কাজ করলে কেমন হয় স্যার, ও 
অঞ্চলের কংগ্রেস বিরোধী প্রধান কজজ। চীনাপনস্থী কম্যুনিষ্টদের দিয়ে 
যদি বড় রকমের একট। গণ ডেপুটেশনেরু ব্যবস্থা কর। যায়। 

ঃ হ্যা, সে কাজ কর। হবে, তবে আমাদের কাজের পর। এখন 
আমরা কংগ্রেসের অরগ্যানাইজেশনাল সাপোর্ট ত তলে তলে পাচ্ছিই 
দাদার কৃপায় । যদি সব দিক ম্যানেজ করে এ অঞ্চল থেকে খাণ্শস্থয 
সব পাচার ক'রে দিতে পারি তবে তার পরেই নাটক জমে উঠবে। 
জনসাধারণ বিক্ষু্ধ হ'য়ে ওঠামাত্র সে সুযোগ বাম কম্যুনিষ্টরা যাতে 
নেয় সে জন্য একটু ফোড়ন দিয়ে দিলেই কাজ হবে । 

£ তা হলে আমাদের কাজগুলো! মোটামুটি হবে-_-এক, রঙ্জিনী 
স্কোয়াডকে ব্যবহার । ছুই, বিশেষ বিশেষ স্থানে ওদিন নাচ বা যাত্রার 
আয়োজন । তিন, অঞ্চলের কংগ্রেসের সাংগঠনিক শাখার ইনক্র - 
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য্েন্সিয়ালদের উদ্দীপ্ত করা । চার, যত বেশী সংখ্যক সম্ভব পুলিশ 
ও আই বি অফিসারদের মেডিক্যাল নিয়ে অকেজো করিয়ে রাখা । 
পাঁচ, খাগ্ঠ ব্যবসায়ীদের টাক! দিয়ে সব স্টক নিয়ে নেওয়া । ছয়, 
যথ। দিনে প্রচুর সংখ্যক লরীর ব্যবস্থা করে ছৃদধর্য ইন্টার ন্যাশনাল 
্মাগলারদের সহায়তায় অনেকটা কনভয়ের মত করে সব খাছ্শস্ত 
বর্ডার পার করিয়ে পার্বর্তী রাষ্ট্রে আমাদের আগার গ্রাউও গোডাউনে 
নিয়ে যাওয়া, কেমন কিনা ? 

£ এক্জাক্টলি সো ৷ তা হ'লে মিঃ মাসানী, আপনি কাল থেকেই 
গুজব বিভাগকে তৎপর করে তুলুন, কেমন ? 

2 ওঃ, ইয়েস। 

॥ তা হ'লে স্তার আমাদের জরুরীকালীন সিগন্যাল, রেড 
লাইটগুলে জ্বালিয়ে দেবার ব্যবস্থা করি গে মেন এন্ট্রান্সের দৈত্য- 
মুখ থেকে প্রত্যেক বিভাগের সদর দরজায় । 

£ নিশ্চয় । সেই সঙ্গে প্রত্যেক বিভাগের উনচার্জকে ডেকে 
এ দিনের স্পেশাল প্রোগ্রাম সম্পর্কে বুঝিয়ে পুরোমাত্রায় প্রস্তুত হতে 
বলে দিন। 

2 তা ছাড় যাত্রা কোম্পানীগুলোকেও বায়ন। দেবার ব্যবস্থা 
করতে হবে ইমিডিয়েটলি। 

£ আমাদের ইনফরমর ও এ অঞ্চলের পেন্সনহোল্ডারদের 
নামে যাত্রা পার্টি বুক করবেন । বলা ত যায় না, যদি সাকসেসফুল 
না হই, তবে যেন পুলিশ ইনভেষ্টিগেশনে নেমে আমাদের টিকির 
নাগাল না পায়। 

£ তবে স্তার এক কাজ করা যাক, এ অঞ্চলের সংস্কৃতিবিলাসী 
টাউট ও মস্তানদের নিয়ে এক একটা এন্টারটেনমেন্ট গ্র প করে তাদের 
দিয়ে ও দিকট! ম্যানেজ করার ব্যবস্থা করি। ওসব লোকের ত 
আদর্শের কোন বালাই নেই, টু পাইস দিলেই যা খুসী করিয়ে নেওয়া 
যাবে। 
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রাওয়ের কথ। শেষ হতেই মগনলাল বলেন-_- 

বেশ, ও বিষয়ে আপনি যা ভাল বোঝেন করুন। তবে 
একটা কথ! মনে রাখবেন যে, বেসামাল কিছু ঘটলে দাদা যে দাদা 
সেও আমাদের সেভ করতে আপবে না। সুতরাং আমাদের 
প্রোটেকশনের ব্যবস্থা আমাদেরই করতে হবে । 

১ সে ত' বটেই, প্রেজেপ্ট পলিটিক্যাল লিডারদের একমাত্র মুর 
ছাড়া আর কেউ বিশ্বাস করতে পারে না । 

5 আব একট কথা, ধান, চাল, গম এমন শর্তে দাদন নেবেন, 
যাতে ওয়ান ফোর্থ কষ্ট ডিসকাউণ্ট দিলে যেন ফের নিয়ে নেয়। 
কেননা বল৷ ত' যায় না, শেষ পর্যন্ত যদি কোন কর্ণার থেকে 
প্রোগ্রামটা লিক-আউট হয়ে যায়। 

মগনলাল বলেন । 

2 কিন্তু স্যার, এমন যদি হয়ঃ অর্থাৎ কোন দোকানদার যদি 
আমাদের টার্মস-এ রাজি না হয়। 

রাও জানতে চায়। 

£ সেসব লোকদের একট। লিষ্ট করে রাখবেন, এ দিন রাতেই 
তাদের গুম ক'রে দেওয়া হবে! তারপর দোকানের তাল ভেঙ্গে 
মাল সরিয়ে দেওয়। হবে । 

১ স্থ্যা, সে ছাড়া ত' আর কোন পথ খোলা নেই। তা হ'লে 
স্ঞার এই ভাবেই সব দিক প্রিপ্যারেশনের ব্যবস্থায় লেগে যাই । 

£ নিশ্চয়ই । শুভস্ত শিশ্রম অশুভস্ত কাল হরনম্‌। 

মগনলাল বলেন । মিঃ বাও ও মিঃ মাসানী তাকে নমস্কার 
করে বেরিয়ে যান। 
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ফাইল হাতে হাসতে হাসতে বিগ্যোত্তম বেরিয়ে আসে অমূল্য- 
ভূষণের চেম্বার থেকে । অবশেষে ফুড ডিপার্টমেন্টের অনেক অন্যায়ের 
নায়ক ডিরেক্টররটিকে সরাবার সম্মতি সে আদীয় করেছে খাদ্যমন্ত্রীর 
কাছ থেকে। গত পনর দিন ধরে বিশ্বস্ত ব্যক্তিদের দিয়ে ওয়াচ 
করেছে বিদ্যোত্তম। তারপর পরিমাণের তীরগুলোয় ফাইল-তুণীর পূর্ণ 
হয়েছিল ওর। সেই তুণীরই/রিপোর্টের মাধ্যমে পেশ করেছিল সে 
অমূল্যভূষণের শেষ বিবেচর্নার জন্য । রিপোর্টের যুক্িগুলো! বিনা! 
প্রশ্নে মেনে নিয়ে সন্মতি জানিয়েছেন অমুল্যভূষণ। তাই এবার ফুড 
ডিপাটমেন্টেব ডাইরেক্টরের মাথায় পড়বে স্ক্িনিয়ের খড়গ । 

হঈ মনে বিদ্যোত্তম ফিরে আসে নিজের চেম্বারে । নিজের 
আসনে বসেই টেবিলের বেলটায় থাপ্নড় মারে । বেল শুনেই ছুটে 
আসে বেয়ার । | 

£ ষ্টেনোশ্রাফার বাবুকো৷ বোলাও। 

বেয়া বেরিয়ে যেতেই বিদ্যোত্তমের মনটা যেন গুণগুণিয়ে 
ওঠে । ভাবে, হ্যা, এতদিনে ফুড ডিপার্টমেন্টের অন্ততঃ উপরের 
আমলা মহল থেকে দুর্নীতির ঘুঘুদের সরান গেল। এবার সব 
ঢেলে সাজিয়ে এমন সুন্দর ও সাবলীল কর্নধারা গ্রহণ করতে 
হবে যাতে অন্ততঃ অভাবী লোকদের দু" বেলা দ্র" মুঠো খাবার 
সন্ধানে খাদ্যের কালাবাজারীদের দুয়ারে তাদের মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলে উপাজজিত পয়সাগুলে। সব ঢেলে দিয়ে আসতে না হয় । 

ষ্টেনোগ্রাফার ঘরে ঢুকতেই বিদ্যোত্তম বলে-_ 

 লেটারট। ইম্পরট্যান্ট এ্যা কনফিডেন্সিয়াল। ইভ.ন 
আপনার কো-ওয়ারকারদের কেউই যেন জানতে না পারে । 

25 আচ্ছা স্তার | 
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£ আর হ্যাঃ টাইপ হ"য়ে যাওয়ামাত্র নিয়ে আসবেন, আমি সই 
করে ডেসপ্যাচ করিয়ে দেব । 

£ তাই হবে স্তার। 

ঃ হ্যা, লিখুন। 

বাছাই বাছাই শব্দ সমন্বয়ে ডিক্টেশন দিয়ে যায় বিদ্যোত্তম। 
ষ্টেনোগ্রাফারের হাতের পেন্সিল ক্রুত লয়ে নোট বইয়ের বুকে কাটে 
আকিবুকি। 

ভিক্লেশান দেওয়। শেষ হ'তেই ষ্রেনোগ্রাফার চলে যায় তার 
টেধিলে চিঠিটা টাইপ করতে । এই অবসরে বিদ্যোত্তম বক্স ফাইলে 
রাখা কয়েকটা ফ্ল্যাপ লাগানে। জরুরী চিঠি বের ক'রে তাতে চোখ 
বুলাতে থাকে । 

বেশ কিছুক্ষণ সময় অতিক্রান্ত হয়ে গেলে বিদ্যোত্তমের মনে 
হ'ল যে এতক্ষণে ষ্টেনোগ্রাফারের টাইপ হয়ে যাওয়া উচিত ছিল । 
এমনই ভেবে বেয়ারাকে ডাকতে বেল বাজাতে যখন বাবে ঠিক 
তখনই ক্রিং ক্রিং ত্রিং ক'রে বেজে উঠলে। টেবিলের ডান পাশে 
রাখ! টেলিফোন । হাত বাড়িয়ে রিসিভারট। তুলে কানে লাগিয়ে 
বলে-_ 

১ হ্যাল্লো, বি, ব্যানাজী স্পিকিং! 

টেলিফোনের তার বাহিত হয়ে অপর দিক থেকে এক মিষ্টি মেয়ে 
ক ভেসে আসে-_ 

£ সে ত বুঝতেই পারছি কিন্তু আমি কে বলুন ত" ? 

আশ্চর্য! অফিস আওয়ারসে টেলিফোনে এভাবে কোন 
নারীকগ তার ফোনে কথ বলবে এমন অভিজ্ঞতা বিদ্যোত্তমের এর 
আগে আর হয় নি। তাও আবার কেমন এক রহস্তপূর্ণ স্বরে তাকেই 
জিজ্জেন করছে নিজের পরিচয় । এই সব ভাবতে ভাবতে বিস্মিত 


বিদ্যোত্তম বলে-_ 
£ মানে, এসকিউজ মি ম্যাডাম, আমি ত' ঠিক'** 
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ঃ চিনতে পারলাম না--এই বলবেন ত'? 

বিদ্যোত্তমের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে টেলিফোনের অপর প্রান্তের 
দ্টভাষিনী বলে কেমন এক প্রহেলি স্বরে । 

ঃ$ এক্জাক্টলি সো । কিছু মনে করবেন না, যদি আপনার *** 

ঃ পরিচয়টা চাচ্ছেন? কিন্তু কোন পরিচয়ই যে আমার নেই, 
আমার ছবি খবরের কাগজে বা সাময়িক পত্রিকায় ছাপ। হয় না,আমার 
নেই অগনিত অসংখ্য ফ্যান, আমি ত' নই কোন নামজাদী-"" 

১ ও» ইয়েস, বুঝতে পেরেছি, আপনি বিভোরা দেবী 
বলছেন । 

£ কি সৌভাগ্য আমার! তবু ভাল, শেষ পর্য্যন্ত চিনতে 
পারলেন এবং না চেনার ভাণও করলেন না । 

* কি ব্যাপার বলুন ত*? হঠাৎ ফোন কেন? 

ভীষণ বিপদে পড়েছি; যদি কাইগুলি এক্ষুনি একবারটি 

আমার ফ্ল্যাটে চলে আসেন । 

£ কিন্ত কি এমন বিপদ যে" 

£ এমন বিপদ, যা অন্ততঃ টেলিফোনে বল যায় না । তা 
ছাড়া এই বিদেশ বিভু ই, আমি এক। মেয়ে" | 

8 কিন্তু এখন অফিস আওয়ারস, এ সময়-_ 

ঃ সেট। জানবার মত বুদ্ধি অন্ততঃ আমার আছে- এটুকু বিশ্বাস 
করতে পারেন। আর এও জীনি যে ফুড ভিপার্টমেন্টের সেক্রেটারীর 
কাছে কৈফিয়ৎ চাইবার মত ইমেজিয়েট বস কেউ নেই। কেন ন| 
তিনিই দও্যুণ্ডের প্রায় কর্তা । 

2 না, মানে 

£ না, মানে আপনাকে আর ব্যাখ্যা করতে হবে না । জানি 
না বিশ্বাস করবেন কিনা--তবে আমি অভিনেত্রী নই, আ্বুতরাং বিশ্বাস 
করতে পারেন যে টেলিফোনে কথা বল্‌তেও আমার খুব কষ্ট হচ্ছে। 
একটি ভদ্রমহিলা বিপদে পড়ে কোন ভদ্রলোককে টেলিফোন করলে 
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এই রকম লেম এস্কিউজ দেখানো সম্ভব এমন কথা ভাবলে আমি 
আপনাকে টেলিফোন করতাম না । 

কথা শেষ ক'রেই ও পক্ষ সশব্দে রিসিভার রেখে দিল- বি্যোস্তমের 
হাতে ধরা রিসিভার তার কানে এ সংবাদ পৌছে দিল। 
রিসিভারটা৷ যথাস্থানে রাখতে রাখতে ও ভাবল, আশ্চর্ধ ! সেই পরিচয়ের 
প্রথম থেকে মেয়েটি যে কুহেলী ব্যবহার স্তর করেছে, তার কুল 
কিনার কিছুরই নাগাল সেপাচ্ছে না। অথচ গত সাত দিন ধরে 
বিচিত্র! সেনের সান্দিধ্যে রাজধানীর দর্শনীয় স্থানে জয় রাইড-এ যাবার, 
নান! বিষয়ে কথ। বলার, অটোগ্রাফ নেবার সব সুযোগই মেয়েটি 
হাসতে হাসতে তাকে করে দিয়েছে । কিন্তু এ এক দোষ, এই রোদ, 
এই মেঘ। এই হাসি এই রাগ। ঠিক যেন সিরিও কমিক 
অভিনয়ের মত । 

এই সব ভাবতে ভাবতে নিজের অজান্তেই যেন বিদ্যোত্তম কলিং 
বেল টিপলো। | বেয়ার! ছুটে আসতেই তাকে বলল-_ 

£ আমি একটু বেরুচ্ছি ; ফাইলগুলো আলমারিতে তুলে রাখ । 

£ জিসাব। 

কথ। শেষ করে চেয়ার ছেড়ে দাড়িয়ে, পকেট থেকে সিগারেটের 
প্যাকেট বের করে, তা থেকে একট। নিয়ে ঠোটে লাগিয়ে, লাইটার 
দিয়ে ধরিয়ে, চেম্বার ছেড়ে বেরিঃয় পড়ে বিদ্যোত্তম | 


বেয়ারা, বাবুঠি থেকে আরা পধ্যন্ত সবাইকেই ছুটি দিয়ে দিয়েছে 
বিভোর।। বিচ্যোত্তম ব্যানাজীকে বেন্দ ক'রে আজ তার রঞ্জিনী 
জীবনের এক নতুন দৃশ্যের অভিনয়ের আয়োজন করেছে সে। বাজিয়ে 
দেখতে চায় বিচ্চোত্তমের মনে নিজের কোন প্রভাব এই সাত দিন 
ধরে বিচিত্রার উপস্থিতিব সুযোগের সান্বিধ্যে সে প্রতিষ্ঠিত করতে 
পেরেছে কিন।। এ পরীক্ষায় অবশ্য এত তাড়াতাড়িই যে সে অবতীর্ণ 
হ'ত, তা নয় কিন্তু রাজধানীর ইনফরমার এবং প্রেসিডিয়াম 
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সদস্য স্বজন সিংয়ের নির্দেশে এক মায়াপাশ রচনার জন্য অনিচ্ছা 
সত্বেও হঠাৎই অবতীর্ণ হ'তে হচ্ছে । 
যে ওষুধ সে টেলিফোন মারফণ্ড প্রয়োগ করেছে তার ফল পেতে 
বড় বেশী হ'লে আধ ঘণ্টার ওপর কিছুতেই লাগবার কথা নয়। তবে 
ও ভাবে ঝপাং করে রিসিভারটা না দেখে দিয়ে বিষ্তোত্তমের 
মনোৌভাবটা পরীক্ষা ক'রে দেখলেই হত। কিন্তু বিদ্যোত্তমের ওপর 
সেই প্রথম দিনের পরিচয়ের ক্ষণটি থেকেই ওর মনে কেমন যেন একট। 
অনুরাগ-অভিমান মিশ্রিত প্রতিক্রিয়৷ শুরু হয়েছে। বিশেষ ক'রে 
বিচিত্রা সেনের মত প্রায় প্রো়ার প্রতি তাজ! 'জায়ান বিদ্যোত্তমের 
এ আকর্ষণটাকে ও যেন কিছুতেই ভাল মনে নিতে পারছে না। 
আশ্চর্য, কি সে আকর্ষণ যে জন্য এই অভিনেত্রীদের প্রতি তা বড় তা 
বড় শিক্ষিত মানুষরা পর্যন্ত আকৃষ্ট হ'য়ে পড়ে। মাঝে মাঝে 
বিভোরার মনে হয় ওদের সাইকে। গ্যানালিসিস বিভাগের ভিবেকুরকে 
এ নিয়ে একদিন প্রশ্ন করবে | 
বিদ্যোত্বম বলেছিল সেদিন-_সে নাকি বিচিত্রার প্রতিষ্ঠার প্রতি 
মনে মনে জেলাস। জেলাস না ছাই। অন্ত হাজারো লাখো 
লোক ত" বিচিত্রার প্রতি আকৃষ্ট, তার স্তাবক, তাই বলে বিভোরা কি 
তাদের জন্য মাথ। ঘামায় নাকি! কিন্তু কেন যে বিদ্যোত্তমের 
বিচিত্রার প্রতি এতটা স্ততিময়তায় আক্ষেপ? ইর্ষা, তা ও নিজেই কি 
ছাই বোঝে । অযথা যেন ওর মনে হয় বিদ্যোত্তমের এট] বাড়া" 
বাড়ি। সত্যিই ত, অমন একজন ত্রিলিয়ান্ট স্কলার আর ব্রাইট 
ক্যারিয়ারের মানুষ সামান্ত একজন অভিনেত্রীর প্রতি কেন এতটা 
বু'কে পড়বে । কি আছে বিচিত্রার মধ্যে । অভিনয় ধারায় কিছুটা 
ছলা-কল! দেখিয়ে দর্শককের মন কেড়ে নেওয়ার টেকনিকটুকু ছাড়া 
আর ত" কিছু নয়। তাই বলে বিদ্যোত্তমও আর পাঁচটা! তথাকথিত 
ফ্যানের মত তার প্রতি আকৃষ্ট হবে ! 
এই সব ভাবতে ভাবতেই ড্রেসিং টেবিলে বসে বিভোর নিজেকে 
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স্বল্প প্রসাধন প্রলেপেসাজিয়ে নিতে থাকে । আজ যেন ওর মনে কেমন 
একটা জেদ চেপে গেছে। যে বিদ্যোত্বম বিচিত্রার প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
তার মুখে কি একবারও বিভোর! নামের যৌবনবতী এই মেয়েটির 
একটু স্ততিও ভাষা পেতে পারে না। যদি ব্যর্থ হয় সে আজ, 
তবে তার রূপ ব্যর্থ, ব্যর্থ হবে যেন তার যৌবনে উদ্ভাসিত দেহ- 
সঙ্জা। আর সেই সঙ্গে হাহাকার উঠবে তার কুমারী মনের একান্ত 
প্রকোষ্ঠে। 

মনের ভাবনা ও হাতের প্রসাধন প্রলেপেরব্যস্ততার সঙ্গে বিভোরা 
কানটা সজাগ বেখেছিল বাস্তার দিকে । ওর সারা অনুভূতি যেন মটরের 
বিশেষ ধরনের হৃর্ণের জন্য উৎ্কর্ণ হ'য়ে ছিল। এ প্রতীক্ষা বিভোরার 
ব্যর্থ হ'ল ন।। এক সময় বিদ্যোত্তমের কার-এর হর্ণ ওর কর্ণপটহে এসে 
আঘাত হানতেই ও বিছ্যুৎপৃষ্টের মত উঠে পড়ে ছুটে যায় শোবাব 
ঘরে। সঙ্গে সঙ্গে লুটিয়ে দেয় নিজেন দেহ শয্যার বুকে । মুখে চোথে 
ফুটিয়ে তোলে একট। নিদারুণ যন্ত্রণার আবীলা। মনে মনেঠিক করে রাখে 
যে, দোতালায় বিদ্যোক্তমের জুতোর শব্দ পাওয়ামাত্র ও কাতরতায় 
উথালি-পাতালি শুরু করে দেবে । আরও মনে ভাবে যে আজ ও 
বিদ্যোত্তমকে দেখিয়ে ছাড়বে, বিচিত্রা সেনই কেবল অভিনয় করতে 
জানে না, বিভোরা নামের মেয়েটিও ইচ্ছে করলে ওরকম অভিনয় 
হাসতে হাসতে অনায়াসে করতে পারে । 

গাড়ী পার্ক করিয়ে নেমে দবজা! বন্ধ ক'রে, চাবি আটকিয়ে, 
বিদ্যোত্তম ধীরে ধীরে এগিয়ে চলে বিপরীত দিকের দোতলার ফ্ল্যাটের 
দিকে । একে একে সিড়ি ভেঙ্গে উপরে উঠে আসে । দেখে, ফ্লাটের 
দরজ। ভেজানো । আস্তে আস্তে টোকা মারে দরজায়। কিন্ত না, 
কারও দেখা নেই। কি করবে ভাবতে ভাবতে চাপ দেয় তাতে । 
সঙ্গে সঙ্গে উন্মুত্ত হয় অর্গলহীন কপাট । আর সঙ্গে সঙ্গে যস্ত্রণাকাতর 
নারীর চাঁপা কাত্রানী কানে ভেসে আসে । তাই ত,কি করে সে। 
বেয়ার বাবুচি আয়াদের কেউই নেই নাকি বাড়িতে। হ্থ্যা, 
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টেলিফোনে যেন মনে হয়েছিল কি এক যন্ত্রণার রেশ ছিল তার স্বরে। 
ভাবতে ভাবতে গুটি গুটি পা ফেলে এগয়ে যায় বিদ্যোত্তম হল ঘর 
সন্নিহিত বেড রুমের দিকে । ভেজানো দরজার কাছাকাছি আসতে 
যন্ত্রণাকাতর বিভোরা যে কোন এক ব্যথায় উদ্বেল তা আচ করতে 
পারে বিদ্যোত্তম। একটু ভেবে দরজায় নক করে। কিন্তু না; 
তবু খুলে দেয় না কেউ দরজা । তবে কি সত্যিই বাড়ীতে কেউ 
নেই। তার মত কোন তরুণের একা কোন্‌ কুমারীর কক্ষে 
বেমালুম ঢুকে পড়াটা কি শোভন হবে । কিন্তু ওদিকে ঘরের ভেতরে 
যন্ত্রণাকাতর নারীর আক্ষেপ আরও তীব্র যে হচ্ছে তা বুঝতে পারে 
বিদ্যোত্তম। শেষ পধ্যন্ত সাত-প্পাচ ভাবতে ভাবতে দরজায় চাপ 
দেয় ও। খুলে যার পাল্লাদ্বটো। দেখে বিছানার বুকে ন্ত্রণাউদ্বেল 
বিভোরা উথালিপাতালি করছে । ন।, আর কোন দ্বিধ। চলে না । 
হয়তো ব্যাপারটা খুবই সিরিয়াস। কোমশ্চেন অফ লাইফ গ্যাও 
ডেথ । ধীরে ধীরে বিদ্যোত্তম এগিয়ে যায় পালক্কের কাছে। কুশন 
টুলটা টেনে নিয়ে ওপাশ ফিরে শোওয়া বিভে।রার মাথার কাছে বসে 
আস্তে আত্তে বলে- 

£ শুনছেন, আপনার কি খুব কষ্ট হচ্ছে? 

না, ওপক্ষ নিরুত্তর । যন্ত্রণায় কুঁকড়ে অসহায় ভাবে পাশ ফিরে 
আছে বিভোর । উদাল গায়েনওর শুধু পরণের ওয়াশ-এন-উইয়ার 
শাড়ীর আচল জড়ানো ৷ তার ওপর একটা ব্যাপার । 

£ দেখুন, যদি খুব কষ্ট হয়, কোন ভাক্তারকে কল দেব ? 

ডাক্তারের নাম শোনামাত্র যেন ক্ষিপ্ত হয়ে পাশ ফেরে বিভোরা । 
উত্তেজিত কে বলে__ 

£ দৌহাই আপনার, ডাক্তার ফাক্তার ডাকবেন না। এসেই 
কিছু না বুঝে আমার শরীরে হয়তো! বিন] দ্বিধায় ইয়া বড় সুই 
ফুড়িয়ে দেবে, তার চেয়ে যন্ত্রণায় মরে যাব, সেও ভাল। 

কথ শেষ করেই বিভোরা আবার যেমন ছিল, তেমনি পাশ 
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ফেরে । বিষ্ঠোত্তম কেমন যেন অসহায়তা বোধ করে। কুঠিত 
স্বরে বলে 

ঃ তবে আমার বাড়ী থেকে একটা! ওষুধ নিয়ে আসি, তাতে যে 
কোন ব্যথায় চমত্কার কাজ করে। 

১ উঃ মাগো, আপনি কি আমায় আরও যন্ত্রণ। দিতে এলেন ? 
যা-তা ওষুধ খেলেই আমার গায়ে এখুনি চাকা চাকা দাগ উঠে যাবে । 
এলাজি আছে 'না আমার । সেবার একট। মাত্র এ্যানাসিন খেয়ে 
তিন দিন ধরে সেকিকষ্ট। 

পাশ ফিরে এক নিঃশ্বাসে কথাগুলি বলে আবার যেমন 
তেমনি উঃ আঃ করে ককাতে থাকে বিভোর। । 

2 কিন্ত ব্যথাট। কোথায় আপনার ? 

প্রশ্ন শুনে পাশ ফিরে বিভোরা পেটের ওপর রাখ! চাদরে 
চাপার কলির মত আঙ্গুল রেখে বলে_ 

£ এই যে নাইয়ের কাছ থেকে ব্যথাটা শুরু হয়ে বুকের দিকে 
উঠে যায়। 

£ এক! আপনি বাচিস্ত, বেয়ারা আয়া এর! সব কোথায়? 

১ বাবুর! দল বেঁধে সব সিনেম। দেখতে গেছে। তাতেই ত' 
বাধ্য হয়ে ডাকলাম আপনাকে । 

৪ কিন্তু আমিই ব। আপনার কি উপকারে লাগতে পারছি । 
ডাক্তার ডাকতে হবে না; ওষুধও খাবেন না, এভাবে কষ্ট সইবার 
কোন মানে হয়? 

১ যন্ত্রণাটা ঘণ্টা খানেকের ম* ই কমতে পারে একটা কাজ 
করলে, কিন্ত আপনাকে বলতে আমার ভারি লজ্! করছে। হাজার 
হলেও আপনি পুকষ মানুষ তে। | তার ওপরে ডাক সীইটে অফিসার । 

£ রোগীর সেব। যখন করতে এসেছি তখন পুরুষ হিসাবেও না 
অফিসার হিসাবেও না, মানুষ হিসাবেই করছি । বলুন না কি 
করতে হবে। 
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£ আপনি কি পারবেন । 
আহা বলুনই না, দেখুন না পারি 
বলছেন যখন তখন বলেই ফেলি, শেষে অপরাধ নেবেন 
না যেন। 

£ আবার ভণিতা হচ্ছে, তবে কিন্তু চলে যাব এখুনি । 

ঃ আহা, আমি অনুস্থ, তাও আমার ওপর রাগ করতে 
পারছেন । আপনি কি মানুষ না পাষাণ ? 

কান্না ভেজা কে বলে অভিমানে পাশ ফিরে শোয় বিভোর। । 

১ আহা রাগ করছেন কেন। দোহাই আপনার, যা বলার বলে 
ফেলুন । 

বলে হাত বাড়িয়ে বিভোরার বা হাতের ডানায় ঠেল। মারে 
বিছ্যোত্তম | বিদ্যুতের শখ খাওয়া বিভোরা পাশ ফিরে বলে-- 

£ বাথরুমে গিয়ে দেখবেন নারকেলের তেলের শিশি আছে। 
হাতের চেটৌয় একটু তেল নিয়ে তাতে জল মিশিয়ে ছু" হাতে বেশ 
করে মাখিয়ে নিয়ে আমার পেটটায় মালিশ করে দিন। 

রোগিনীর কথায় বিছ্যোত্তমের কুমার মনটা কেমন যেন 
ভূমিকম্পের ভারে কেপে ওঠে। না, যতই অসম্ভব ব্যাপার 
হোক, আর পেছনে চলে না। তবে পৌরুষে আঘাত হানবে অসুস্থ 
যুবতী । হার জীবনে কখনও সে স্বীকার করেনি । শেষে কিনা একটা 
মেয়ের কাছে হেরে যাবে । চেয়ার ছেড়ে উঠে বাথরুমের দিকে এগিয়ে 
যায় বিগ্যোত্তম। বিভোরা এই অবসরে প্রাণখুলে খানিকটা হেসে 
নেয়। ভাবে পুরুষের দস্ত, সে ত" নারীর কপার বস্ত। নারীর| 
যে জাত অভিনেত্রী তা বিদ্যোত্তম যানে ন! বলেই না সে বিচিত্রা 
সেনের ফ্যান। করুক না দেখি বিচিত্র! এমন বাস্তব অভিনয় । অথচ 
ওদের অভিনয় শিখিয়ে দেয় ডিরেক্টর । কিন্তু বিভোরাকে কে অভিনয় 
শিখিয়ে দিয়েছে? বিগ্যোত্তমের সাড়া পেতেই বিভোর। পাশ ফিরে 
শুয়ে ককাতে থাকে । ও ফিরে এসে টুলট। টেনে নিয়ে বসে বলে-- 
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১ শুনছেন, পাশ ফিরুন । 

পাশ ফিরতে গিয়ে বিভোরা চোখ বৌজে। কেমন যেন ওর 
মায়! হয় বিচ্যোত্তমের মুখে চেয়ে তার এই অসহায় অবস্থা দেখতে । 

ঃ চাদর আর কাপড়ট। সরিয়ে নিন, আমাএ ছু'হাতেই যে তেল 
মাখানো । 

তেল-জলে ছ্ু'হাত প্রার্থনার ভঙ্গীতে রাখা বি্যোত্তম বলে । 

চোখ বুজেই বিভোর! চাদর ও কাপড় সরাতে গিয়ে পেট থেকে 
বুক অবধি উদ্দালক'রে দিয়ে বসে । বিছ্যোত্তমের তা৷ দেখে লজ্জায় চোখ 
বুজতে ইচ্জে করে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তার মনে পড়ে যায় কাকের 
চোখ বুজে কলার কাদতে মাংসের টুকরো লুকিয়ে রাখার কথা । 
সামনে শায়িতা কুমারী নিজেই লজ্জায় চোখ বুজে আছে আর অজান্তে 
উন্মুক্ত কবে দিয়েছে তার কুমারীবক্ষের বৈভব। লজ্জার অস্তি্ই 
একের চোখে নয়_ দ্র" ব। অধিকের চোখে । এখানে এই নির্জন 
কক্ষ, লঙ্দাতুৰ। হবাব কথা যার সে চোখ বুজে নিজেকে তত” আড়ালই 
কনে রেখেছে । তাই তাব পক্ষে আর লজ্জ। পাওয়ার কি আছে। 

অতঃপর বিভোরার নাভিদেশে তেল-জলের হাত রেখে মালিশ 
শুক করে বিষ্ভোত্তম। দেহেব কোষে কোষে, শিরায় শিরায় যেন 
ওর বইতে থাকে কি এক অনাস্বাদি তপুব বোমাঞ্চ ! 

কোন অদৃশ্য শক্তির নির্দেশে বারবার শায়িত। কুমারীর পেট থেকে 
তার হাতটা বুকের দিকে উঠে যায় তা কি বুঝতে পারে বিদ্যোত্তম। 
বুঝতে পারে হয়তো! ত। বিগ্যোত্তম, কিন্তু তার সংযমের শেষ বাঁধ 
দিয়েও সেই অদৃশ্য শক্তিকে রুখতে পারে না। শাস্ত্রে দেবা যায় 
মুনিধষিরাও অপ্দরাদের কাছে সংযম রক্ষা করতে পারে নি। সেত,' 
মানুষ মাত্র । 

লঙ্জাতুরা বিভোবার দেহের রোম কুপে কুপে যেন কি এক 
জাগরণ । একটা রোমাঞ্চিত অনুভূতিতে তার দেহমন ধীরে ধীরে আবিষ্ট 
হয়ে আসে । শরীরের রক্তবাহি শিরাগুলে। দপ. দপ. করে যেন জ্বলে 
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আর জ্বলে । একটা অমৃত সৌরভ যেন ছড়িয়ে পড়ে আজ এই 
কক্ষ গহ্বরে । যৌবনের উন্মাদনায় বিহ্বল বিভোর! এক সময় বিছানায় 
উঠে বসে। চোখ দুটো তখন ওব জবার মত লাল! বিদ্যোত্তমের 
প্রশস্ত বুকে হঠাৎ ও পাগলিনীর মত ঝাঁপিয়ে পড়ে বলে__ 

£ এতৃমি কি করলে বলত! 

এ প্রাম্্ের কোন উত্তর জানা ছিল না বিচ্যোত্তমের। বোধ হয় 
নিষিদ্ধ ফল খাওয়ার পর আদমেরও এ প্রশ্মের উত্তর জানা ছিল না । 
নিরুত্বর ও আরও গভীর আলিঙ্গণে আলিঙ্গিত করে তার বুকে যৌবন- 
বতী সেই কুমারী ইভকে। 
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এক অমৃত উপলব্ধির অথৈয়তায় অবগাহন করে যেন আজ এক 
অমিথুন মানব-মানবীর মিলিত.যৌবন । 

পশ্চিমের আকাশে অস্তমান সৃধ্যের শেষ বশ্মির ছটা । এখানে 
সেখানে রঙ্গিন মেঘের পাহাড় । উদ্বার নীল আকাশের বুকে পাখা 
ছুলিয়ে ঘরে ফিরছে অগুণতি বলাকা দম্পত্তি। সারা দিন মাঠে 
মাঠে মোষ চড়িয়ে রাজধানী সন্নিহিত গ্রামের রাখাল ছেলের! 
মোষের পিঠে চেপে ফিরছে গৃহপানে । আকাশে-বাতাসে বনে- 
উপবনের যেন ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হচ্ছে একটি কথা, বেল! যে যায় ! 

সত্যিই অস্তমান বেলা বিদায় নিল এ গোলাদ্ধের বৃক থেকে । 
ধীরে ধীরে সন্ধ্যার আবছায়1-ওড়নার আড়ালে মুখ লুকালে! পৃথিবীর 
যত আলো । বিভোরার ঘরের আলোটুকুও এক সময় নিঃশেষে মুছে 
গেল। বিছ্যোত্তমের কাধে সমপিতা ও যেন কোন্‌ সুদূর থেকে গভীর 
বরে বল্ল-__ 

£ এই, ছেড়ে দাও আমায় । 

£ ছেড়ে দেব বলে ত ধরা দাও নি তুমি। 
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মুগ্ধতামাখা স্বরে বলে বিদ্যোত্তম | 

ঃ তাই বুঝি! 

১ তানয়? তোমার মন কি বল্ছে? 

মনের সব কথা শুনতে নেই। প্লীজ, ছেড়ে দাঁও। 

১ ধরে কি রেখেছি আমি, পারব কি ধরে রাখতে । ধরা না 
দিলে জগতের কোন কিছু কি ধর! যায়? 

১ তেমন করে ধরে রাখলে কে আর ছাড়িয়ে নিতে সাহস 
করে, বল? 

25 বেশ! মনে থাকে যেন। 

বলতে বলতে বিদ্যোত্তম তার সবল ছুটি বাহুর বন্ধন শিখীল 
করে দেয় এই অবসরে । 

বিদ্যোত্তমের বক্ষলগ্রা বিভোর নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে নেমে 
পড়ে মেঝেয়। হঠাৎ কি এক লজ্জা আর শঙ্কা এসে ওর নারী হৃদয়ের 
অনুভূতিকে যেন জাপ্টে ধরে। এতক্ষণ সত্যিই যেন ওরা ডুবে 
গিয়েছিল গাঢ় অথৈ জীধার সমুদ্রে । পরনের শাড়ীর আচলটায় বুক- 
পিঠ ঢেকে নিয়ে ইলেক্ট্রিক দঈচের কাছে গিয়ে ও আলো জ্বেলে 
দেয়। সুতীব্র আলোয় হেসে ওঠে ঘর। বিদ্যোত্তম আসন ছেড়ে 
উঠে পড়ে আলোর মতই হেসে বলে 
চলি। 

ঃ এখুনি যাবে । 

£ হ্যা, চুপি চুপি এসেছিলাম, চুপি চুপিই চলে যাই তোমার 
বেয়ার বাবৃচি আয় বাহিনী আসবার আই । 

অন্ততঃ এক কাপ চা খেয়ে যাও। 

£ না, এখন নয়, ম্লান করে এসে খাব'খন। 

8 কথা দিচ্ছ ? 

£ হ্যা। 

£ আমি কিন্ত অপেক্ষা করব । 
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£ কারো । জান, তোমার জন্য আমার একটা খুব জরুরী কাজ 
আজ করা হ'ল না। 
£ সত্যি আমি দুঃখিত । পারলে ক্ষমা কর। 
£ না, ক্ষমার প্রশ্ন নেই। কেননা তুমি ত জান না কি কাজ 
ছিল আমার হাতে । জানবার কথাও নয়। মাচ্ছ! চলি। 
এসো কিন্তু। 
25 আসবো । 
কথ। শেষ ক'রে চলে যায় বিদ্যোত্তম। ফ্র্যাটের দরজ। পর্যন্ত 
বিষুগ্ধা বিভোরা৷ তাকে এগিয়ে দেয়। তার জুতোর শব্দ সি'ড়ির বুকে 
মিলিয়ে যেতে ও দৌর বন্ধ করে। ছিটকিনি দিতে গিয়েও দেয় না। 
তারপর ঘরে এসে একটা শুকনো আটপৌরে কাপড় আর ব্লাউজ 
নিয়ে ঢোকে গিয়ে বাথরুমে । সারা শরীর যেন ওর উত্তেজনা 
আগুনে দগ্ধ হচ্ছে। সান করে দেহকে শান্ত করতে হবে । শান্ত করতে 
হবে মনকেও। ব্র্যাকেটে- কাপড় আর ব্লাউজট। রেখে এগিয়ে যায় 
ও দেয়ালে লাগানে। বড় আয়নাটার কাছে। গায়ে জড়ানো আচলটা। 
। খুলে ফেলতে আয়নায় ভেসে ওঠে যৌবন জ্যোতিতে উদ্ভাসিতা 
এক সুঠাম নগ্ন নারী দেহ । একলা ঘরেও বিভোরার গাল ছুটিতে 
কে যেন আবির ছড়িয়ে দেয় । বিভোরা যেন ঠিক অজস্তা গুহার কোন 
যৌবনময়ী প্রস্তরমুত্তির মত বিদ্যোত্তমের বুকে নিপিষ্ট স্তনদ্ুটিকে 
উ ভ্াহাতের তালুতে নিয়ে চেয়ে থাকে নির্নিমেষ দৃষ্টিতে আরনার বুকে 
(ভেসে ওঠা প্রতিবিম্বে ।. ঠোটের কোনে লঙ্জারঞজিত মুদ্ব মিষ্টি হাসি। 
ভাবে এই বুক, এই নাভিদেশ, একটু আগেও বিদ্যোত্তমের স্পর্শে 
আবিষ্ট হয়ে উঠেছিল । মনগহনে ছড়িয়ে পড়েছিল কি এক আবেশ 
অনুরণন । এ সবই কি তার অভিনয়। ছিল না কি এ আচরণে 
নারী অন্তরের অন্তঃস্থলের কোন গুঢ় ইঙ্গিত! 
ও বলল, হাতে ছিল একট! বিশেষ জরুরী কাজ । কি কাজ ছিল, 
তা ত' জানে বিভোরা আর জানে বলেই ত' সে পেতেছিল বিদ্যোতমের 


১৯২ 


জন্য এই যৌবন ফাদ । ওরা কাজ হাসিল করতে পেরেছে কিনা কে 
জানে । ব্যাপারটা জানামাত্র রাজধানীর চীফ ইনফরমার ছুটে এলো, 
ছুটে এলো প্রেসিডিয়াম মেম্বার স্বজন সিং। তারপর জানাল যে, যে 
কোন উপায়েই হোক ন। কেন বি, ব্যানাজীকে সেন্টাল 
সেক্রেটারীয়েট থেকে এনে অফিস আওয়ারস পর্যন্ত আটক রাখতেই 
হবে। কোন দ্বিধ কোন সঙ্কোচ যেন ন। কর! হয় বিভোরার পক্ষ 
থেকে। দিয়ে গেল ওরাই বিদ্যোত্তমের ফোন নাম্বার । ওদেরই 
পরামর্শে ছুটি দিয়ে দেওয়া হল বেয়ারা বাবুষ্ঠি আয়াদের। 

ভাবে আর ভাবে আনমনা বিভোর। | কাজ হয়তো ওদের সমাধা 
হরেছে। হয়তো ওর ছুটে এসে মামুলি কটা বুলি আউড়ে 
ধন্যবাদ দেবে বিভোব। নামের এই তরুণীকে । কিন্তু তার বুকের 
খবর ত ওরা জানবে না। জনিবে না থে ওর এই বুকের নীচে 
কি শস্ক।, কি উত্তেজনা, কি আলোড়ন! ভাবতে ভাবতে একটা 
দীর্ঘঘ।স পড়ে বিভোরার। 

ন।ঃ, আর এমনি দাড়িয়ে দাড়িয়ে সময় নষ্ট করে কি হবে। 
একটু পরে হয় তো চলে আসবে বিদ্যোত্তম । আবার ওর ঘন 
সান্নিধ্যে চলবে হাসি, কথা । ঝরনা কলটার চাবি ঘুরিয়ে তার নীচে 
দাড়িয়ে পড়ে বিভোরা | ঝির ঝির ক'রে শীতল জলের ধারা ঝরে পড়তে 


থাকে ওর গায়ে, মাথায়, বুকে, পিঠে । মুখে জমা জল নিয়ে মাঝে 
মাঝে কুল-কুচা করে। মাঝে মাঝে সাপটে দিতে থাকে মাথার 


ভেজা চুলগাছি। কিন্তু অন্যান্ত দিনের মত কেন যে এই জলধার! 
তার দেহকে শান্ত করতে পারে না? কে জানে ।, 


ফ.ড ডিপার্টমেন্টের ডিরেন্টরের অফিস থেকে প্রয়োজনীয় পারমিট- 
গুলে। সই করিয়ে যখন স্থজন সিং ও চীফ ইনফরমার বেরুলে! 
তখন অফিস আওয়ারন শেষ হতে মাত্র মিনিট কয়েক বাকি। 
পার্ক করা কার-এ উঠেই ড্রাইভারকে বিনয়নগরের দিকে 
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যেতে আদেশ করে স্বজন সিং পাশে বসা চীফ ইনফরমারকে 
বলে-_ 

£ যা হ'কনা কেনফাষ্টটু লাষ্ট কাজটা বেশ সাকসেসফুলি 
ম্যানেজ করা গেছে । 
হ্যা স্তার, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নেঈ। 
তবে এ জন্য প্রথম ধন্যবাদ যাবে ফুড সেক্রেটারীর ষ্টেনো 
আর দ্বিতীয় ধন্যবাদ অবশ্যই যাবে রঞ্জিনী বিভোরার ওপর । 

বলে স্বজন সিং। 

£ সত্যি, এতক্ষণ বিচ্যোত্তম ব্যানাজকে আটকিয়ে রাখা কম 
ক্রেডিটের কথা নয় । 

£ আমি ভাবছি মিষ্টার প্রেসিডেন্ট আমার ডেসক্রিশনে 
'বভোরাকে বেষ্ট সারভিস বোনাস হিসাবে দেবার জন্য যে এক 
হাজার টাকার পার্শ রেখে গেছে, সেটা দ্রিয়ে দেব কিন। | 

£ বেশ ত'স্তার, দিয়ে দিন না। দিলে ওর উত্সাহ আরও 


বাড়বে । | 

8. হ্যা, তা ঠিক। কাজের উৎসাহ বাড়াতে সিলভার টনিকের 
প্রশ্ধোজন আছে বৈকি । 

বিনয়নগরের নির্দিষ্ট গলিতে কার এসে থামতেই চীফ ইনফরমার 
বলে-_- 


£ বি, ব্যানাজাঁর কার যে বিভোরার বাড়ীর সামনে পার্ক কর। 
দেখছি সার । 

£ হ্যা তাই ত'! তবে কি এখনও বিভোর ওকে আটকিয়ে 
রেখেছে। 

8 আমার ত" তাই মনে হয় স্তার। 

£ সাবাস! ঠিকই বলেছেন দেখছি মিঃ প্রেসিডেন্ট এ মেয়েটি 
সম্পকে । 

উৎফুল্ল স্বরে বলেন সুজন সিং। 
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£ তবে স্যার আমরা কারে বসেই অপেক্ষা করি। 

£ হ্যা, তাই করা যাক। দেখা যাক কতক্ষণে বের হয় বিঃ 
ব্যানাজি। 

ঠিক এমন সময়ই বিভোরার ফ্র্যাটের আলো জলে উঠল। 
তা দেখে চীফ ইনফরমার বলে-_ 

১ তাত ত' ,এতক্ষণ ফ্ল্যাটের আলো! জাল। ছিল ন। দেখছি । 

8 আরে এ ত"” বি, ব্যানাজী বেরিয়ে এসে নিজের বাড়ীতে 
যাচ্ছে। 

£ চলুন স্যার, এবার আমর| যাই । 

ড্রাইভার কার থেকে নেমে দবজ। খুলে ধরতে সুজন সিং ও 
চীফ ইনফরমার নেমে পড়ে । তারপর আগে পিছে ছ্ু'জনে এগিয়ে 
চলে। 

ওর। হ্র'জনে যখন এসে ঢোকে হল ঘরে তখন বিভোর বাথরুমে | 
স্নান সেরে একটু পরই সে বেবিয়ে আসে। সগ্ন্নাত। ওর চপচলে 
মুখের দিকে চেয়ে স্বজন সিং বলে 

£ হার্টলি কনগ্রাচুলেশন। 

2 থ্যাঙ্কস। কিন্ত কাজ হয়েছে আপনাদের । 

১ হয়েছে মানে, সেণ্ট পারসেণ্ট হযে ছ! যে পারমিটগুলোয় 
ফুড ডিরেক্টরের শেষ সই ম্যানেজ করা গেল, কেবল তা থেকেই কম 
করেও ব্র্যাক কংগ্রেসের মেম্বারদের ঘরে ছু'লক্ষ টাকার প্রফিট আসবে | 

£ খুব খুসী হ'লাম শুনে। তবে, আপনাদের বেশীক্ষণ বস! 
চলবে না। কেননা বি, ব্যানাজাঁ এখুনি অশ্ব চা খেতে । 

£ তাই নাকি। 

বেশ, আমরা এখুনি চলে যাচ্ছি। কারণ এখুনই বি, ব্যানাজীঁর 
সঙ্গে আমর। পরিচিত হয়ে থাকলে পরে অন্ুবিধা হতে পারে। 
তা ছাড়া ম্যাডাম, আপনারও একটু বিশ্রাম নেওয়া! উচিত। 

বলতে বজ্তে সুজন সিং হাতের ফলিও ব্যাগ খুলে দশট। এক শ 
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টাকার করকবে কারেন্সি নোট বের ক'রে বিভোরার দিকে বাড়িয়ে 
ধরে বলে 


১ এই নিন আপনার বেষ্ট সারভিস বোনাস । মগনলালজী 
কাজ হাসিল হ'লে এট। আপনাকে দেবার জন্য দিয়ে 
গিয়েছিলেন | 

2 ধন্যবাদ । 

হাত বাড়িয়ে টাকাট। নিয়ে হেসে বলে বিভোর।। ঠিক এমন 
সমন্নই বেয়ার! বাঁবুটিরা ফিরে আসে ৷ চীফ ইনফরমার তাদের দিকে 
চেয়ে বলে 

£ ভাল মত কাজ করছ ত তোমরা? 

ঃ জি, সাব। গুছিয়ে না মেমসাবকো । 

£ ন।-_না, ওর। সাধ্য মত কাজ করছে । 

হেসে বলে বিভোর। । 

ঃ আমর! তবে চলি । 

বলে সোফা ছেড়ে উঠে পড়ে স্ুদন সিং আবার বলেন-__ 

2 হ্যা, বিচ্যোন্তম যদি চ1| খেতে আমেই বেশ ভাল মত এ্যাটেও 
যেন করা হয় । 

£ আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, পে বিষয়ে আমার তরফ 
থেকে কোন ক্রটি হবে না। 


বলে বিভোর । 

2 গুড, ভেরি গুড ! আস্ফা আমরা তবে চলি । 

স্বজন সিং বলেন। বিভোরাও ততক্ষণে সোফা! ছেড়ে উঠে 
পড়েছিল। সুজন সিংয়ের দিকে চেয়ে বলে 

£ দেখুন মিঃ সিং আমার একট। রিকোয়েস্ট । 

£ বলুন না। 

£ পুজার কদিন যাতে আমি ছুটি পাই, মিঃ প্রেসিডেন্টকে 
্রাঙ্ক কল করলে কাইগুলি একটু বলবেন । 
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£ আচ্ছা আচ্ছা আই উইল ট্রাই আযাটমোষ্ট টু কনভিন্স হিম 
ফর ইওর পূজ। লিভ। 

£ মানে বোবেনই ত, পুজোয় বাড়ীমুখে। বাঙালী । তা ছাড়া 
টাকাট। যখন পাওয়াই গেল আপনার কৃপায় তখন গিয়ে ভাই 
বোনদের কিছু কেনাকাটা ক'রে দিয়ে আববে| | 

ঃ বেশ ত' আমি বঙ্গব। গুড নাইট । 

বলে স্বজন সিং বেরিয়ে যায় চীফ ইনফরমারেব সঙ্গে । 


শোবার ঘরে ঢুকে বিগ্যোন্তম অফিসের পোষাক পত্র খুলে ফেলতে 
মন দিল। ইতিমধ্যে বাবুচি এসে দাড়ালো দরজায় প্রতিদিনের 
অভ্যেস মত। কেননা সান্ধ্যকালীন পানীয় হিসাবে চা বা কফির 
কৌন্টা খাবে তার অর্ভার প্রতি দিনই নিতে হয়। বাবুচি এদে 
দাড়ানোমাত্র প্রতি দিন বিচ্যোত্তম চা ব। কফি কথাট। উচ্চারণ 
করলেই সে চলে যায়। কিন্ত আদ বাবুঠি সবিম্ময়ে দেখল যে তার 
উপস্থিতির প্রতি যেন কৌন হু. সই নেই বাবুর। সত্যিই তাই। 
বিদ্যোত্তম নামের ত্রিণ বছরের যুবকের দেহট| উপস্থিত থাকলেও মন 
যেন ভাতে নেই, মন যেন তাকে ছেড়ে, তার দেহের বিশেষ স্থান 
ছেড়ে কোন্‌ সুদ্ুরের অজানায় হারিয়ে ৫ ছে 

মনের মধ্যে নান। চিত্ত! প্রতিচিন্তার চলেছে যেন টানা প'ড়েন। 
সত্যিই ত” এই একটু আগে ঘ| ঘটে গেল'যে দৃশ্যে সে নায়কের চরিত্রে 
অভিনয় করে এলে!, ত। কি তার মত শিক্ষিত, মাজিত, কালচার 
কোন যুবকের পক্ষে সম্ভব? জম্তব য নয়, তা ত' সে এখন আর 
ভাবতে পারে না, পাবে না ঘটে যাওয়া সেই দৃষ্তের অস্তিত্বকে 
অস্বীকার করতে । অথচ'"* 

তার মত দৃঢ়চেতা যুবকের মন কেন যে এ ভাবে টলে গেল ত৷ 
যেন এক চরম বিম্ময়। তবে কি মানুষের জীবনে এমন অনেক অশুভ 
লগ্ন আসে যখন সে হারিয়ে ফেলে বা হারিয়ে ফেলতে বাধ্য হয় 
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নিজের ওপরকার নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা । কিন্তু এ কথাটা ত' আজকের 
এই ঘটনার আগে তার কোনদিন মনে হয় নি। তবে কি অভিজ্ঞতা 
থেকেই মানুষের চিন্ত৷ বাক নেয় নব নব দিকে । 

ভাবতে ভাবতে ভাবনায় কোন ছেদ টেনে না দিয়েই বিচ্যোত্তম 
আলনার কাছে এগিয়ে যায় । টাকাঁস ট'ওয়েলটা নিয়ে গায়ে জড়িয়ে 
বাথকমে যাবে বলে দৌরমুখী হ'তেই দেখল বাবুচি দরজার ফ্রেমে 
দাড়িয়ে। মনে পড়ল তাই ত* ও বুঝি অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছে 
এই ভাবে । বলল-- 

£ না, চা করতে হবে না। 

১ জি,কফি? 

ঃ নেহি, কফি ভি নেই। 

শুনে বাবুচি চলে গেল। বিগ্যোত্তম ছি'ড়ে যাওয়। চিন্তাকে জোড়! 
লাগিয়ে অনেকটা আনমনে এগিয়ে চলল বাথরুমের দিকে । বাথরুমে 
ঢকতে গিয়ে আলোটার আুইচ টিপে দ্িল। তারপর ঢরকে গিয়ে 
আটকিয়ে দিল ছিটকিনি । থাক থেকে সোপকেসট। পাড়তে গিয়ে 
চোখ পড়ল পাশেই দেয়ালে আট। আয়নায় । আশ্চধ্য। এ মূত্তি যেন 
বিচ্যোন্তমের স্বাভাবিক মুত্তি নয়। তবে কি আজকের ঘটনা তার 
চিরাচরিত চোহারাই পাণ্টে দিয়েছে । কপালের এ কুঞ্চন রেখাগুলে। 
তো সে আগে দেখে নি। 

তবে কি আজকের এই কিছুক্ষণ আগে ঘটে যাওয়া ঘটন। তার 
মানসলোকেই চিন্তার পরিবর্তন শ্লোতমাত্র বইয়ে দেয় নি, সেই সঙ্গে 
অবয়বেরও পরিবর্তন সাধন করেছে? না কি চিস্তার ছাপেই 
মানুষের বহিরবয়বেরও পরিবর্তন স্ুচিত হয় ! আশ্চর্য । এ অভিজ্ঞতা 
ত' তার আগে জানা ছিল ন।। নারী তার জীবনে কলেজের কো- 
এডুকেশন প্রথার কল্যাণে এসেছিস বৈকি একাধিক, কিস্তু কোন 
প্রশ্রয়ই ত তার দিক থেকে পায় নি। তবে আজ তার এ 
কি হল! তবে কি দেহেরও একট। ভাষা আছে? যে ভাষা শোন। 
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যায় না অথচ উপলব্ধি করা যায়। কলেজ জীবনে সহপাঠিনী 
বান্ধবীরা অনেকে না হলেও ছু" ছু'জন আধুনিক! ছলাকলায় তার 
দৃষ্টিতে ধরা পড়ার ও তাকে তাদের প্রতি ধরা পড়াবার প্রচেষ্টার 
কস্ুর করে নি। কিন্তু তাদের সে আচরণের মধ্যে এমন একটা 
উগ্র কৃত্তিমতা ছিল, য| হয়তো! বিগ্যোত্তমের হৃদয়েয় তন্ত্রীর সেই 
তারটায় ঝঙ্কার তৃলতে পারে নি, যে ঝঙ্কারে মানুষ মোহিত হয় 
অন্তর-স্ুরভীর মোহে । মন আবিষ্ট হয় এক অনির্চনীয় পুলক- 
প্লাবনে। আর এই জন্যই সেই সহপাঠিনীদের ঘিরে তার প্রতি 
ফুলশরের শরসন্ধান হয়েছে ব্যর্থ । বান্ধবীরা ব্যর্থতার বোঝা বয়ে 
দিয়েছে পিঠটান | 
ক্িম্ত বিভোরা ন।মের এই যে ক্ষণ পরিচিয়মান মেয়ে, এর নাড়ি- 
নক্ষত্র কোন কিছুই ত" সেজানে না। একটামাত্র ক্ষীণ পরিচয় সে 
জানে যেসে তার প্রির অভিনেত্রী বিচিত্র। সেনের বোন, কিন্ত 
কি রকম বোন, রক্তের সম্বন্দে তাদের পারম্পরিক সম্বন্ধ কতট। গা 
তাও ত সেজানে না। তবু তারই আহ্বানে দায়িত্বশীল অফিসার 
হিসাবে পরিচিত হওয়া সত্বেও সে ছুটে এলো । ছুটে এসে সে যেন 
এক অস্বাভাবিক অবস্থার অ.খ সমুদ্রে হারিয়ে ফেলল নিজেকে। 
একটা গোটা নির্জন, বিবিক্ত আধুনিক ফ্লাট । তাতে নিশ্বাস-প্রশ্বাস 
বইছে মাত্র ছু'জন যুবক-যুবতীর- একজন তার সে নিজে আর 
একজন সুন্দরী, রুচিরা' স্বাস্থ্যবতী মঞ্জুলমুখী বিভোরা। না। সেই 
সঙ্গে পরিবেশের আরও এক বৈশিষ্ট্য আছে, সেই সুন্দরী, তন্বী, 
যৌবনময়ী মেয়ে এক অসহ্য যাতনায় ছটফট করছে। করছে যেন 
উথালি-পাতালি। বিদেশ বিভূইয়ে এক স্বল্প পরিচিত মেয়ে তাকে 
আপন ভেবে কাছে ডেকেছে, চেয়েছে সান্ত্বনা, সেবা | 
“তার মত শিক্ষিত, পরছুঃখকাতরতার আদর্শে আস্থাবান যুবক 
কি সেই আকুলতাময় আহ্বানে সাড়া না দিয়ে পারে? মনুষ্যত্বের 
মঞ্জুলতায় রাঙা মনের কোন মানুষের.পক্ষেই কি সেই বিশাদ করুণ 
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অসহায়তাময় আহ্বান উপেক্ষা কর! চলে? না, চলে না, চলা 
অন্ততঃ উচিত নয়, স্যায় ও নীতি ধর্মানুসারে । বিবেকবান অন্য যে 
কোন যুবক যা করত, সেও তাই করেছে, এতে কোন অভিনবত্ব নেই, 
নেই কিঞ্চিম্াত্র অস্বাভাবিকতা | 

কিন্ত বিভোরা নামের তথ্বী যুবতী যখন তার নাভিদেশে তেল- 
জলের মালিশের লঙ্জারাতুল অনুরোধ রাখল, তখন কি তার মত 
রূচিবানের পিছিয়ে আসা উচিত ছিল না? সুস্থ, স্বাভাবিক কোন 
তন্বীর এ অনুরোধ যদ্দি পেত, তবে হয় তো! বিচ্যোত্তমের নীতিবাদী 
মন তা৷ প্রত্যাখ্যান করত। কিন্তু এ স্থলে অনুরোধকারিণী যে 
একজন অসহা ব্যথায় ব্যথাতুরা মেয়ে। তার দেহগত মনগত যে 
আস্তিত্ব তার সঙ্গে ব্যথাময়ীর মর্সব্থা যে তখন একাকার হয়ে 
গিয়েছে । তাই তার সে আহ্বান উপেক্ছা করলে স্বাভাবিক মানবিক 
বোধ কি হত ন। লাঞ্ছিত, অবহেলিত, অবদমিত ? 

বিবেক যেন ওকে এই সময় বাঁধা দিয়ে বলে ষে, মানবিক, 
তা নিশ্চয়ই সাবিক, তার আহ্বান না! হয় উপেক্ষ। নাই করা হ'ল 
কিন্তু যে নাভিদেশে ছিল তাব ব্যথ| ও যন্ত্রণার দ[হন, সেখান থেকে 
কেন তবে মালিশরত হাত বার বার সঞ্চরণশীল হল সেই কুমারীর 
বক্ষমুখী ? নিজের বিবেকের কাছে যেন ধর। পড়ে যায় বিচ্যোত্তম | 
মুখমণ্ডলের শিরাগুলোয় যেন অপরাধবোধেব স্তবকিত মেঘমাল। 
এসে জমা হয়। ভাবনাধ্হ্বিল বিচ্যোত্তমের চোখের সামনেকার 
আয়নায় স্পষ্ট যেন ভেসে ওঠে সউদর যৌবন বৈভবে বিভূষিতা 
বিভোরার বক্ষদেশ । হ্যা স্পষ্ট যেন চোখের পর্দায় ভেসে ওঠে 
বিছ্যোত্তমের বিভোরার উদরসংলগ্র রোমাঞ্চিত লোমকুপগুলো!। কি 
এক অধৃষ্ঠ শক্তি যেন বিদ্যোস্তমের হাতটা ক্রমেই জোর করে ঠেলে 
নিয়ে যায় স্বললিত কুচযুগল শোভিত বক্ষের দিকে । বিভোরার 
বক্ষ ও উদরউথ্থিতি কি এক সৌরভের সম্মোহন শক্তিতে তার সকল 
সত্তা যেন অনু অনু করে হয়ে পড়ে সম্পূর্ণ ভাবে সম্মোহিত। মনের 
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সব কু, সব দ্বিধা এক সময়ে যেন শেষ হয়ে যায় বিদ্যোত্তমের 
যৌবন যাদ্রকরের দ্বারা সম্মোহিত কোন মডেলের মত সে যেন 
বিভোরার উলঙ্গ বুক নিয়ে খেলা করতে থাকে । কতক্ষণ এইভাবে 
একটা যৌবন-যাদ্রতে আচ্ছন্ন হয়ে সে কাটিয়ে দিয়েছে তা খেয়াল 
হত না যাদদ না এক সময় রোমাঞ্চ মধুর আবেশ-আপ্ল তা বিভোরা 
বিছানায় উঠে বসে তার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ত। হ্যা, ঠিক তখনই 
বিদ্যোত্তমের বিবেক, অনুভূতি যেন এক অনুশোচনার আবেশে কেঁপে 
ওঠে থরথর করে। কিন্তু সেই রোম+প্িত অনুভূতির রেশ তবু সম্পূর্ণ 
কাটিয়ে উঠতে পারে না নিদ্যোত্তম। আর পারে নি বলেই সে 
উপেক্ষা ও অবজ্ঞ! ছুড়ে দিতে পারে নি বিভোরার চ৷ পানের আমন্ত্রণ 
প্রত্যাখ্যান করে। 

কিন্ত সে ন। হয় পুকষ, তার পক্ষে নারীর ছুর্লতার স্থযোগ 
নেওয়াটা অস্বাভাবিক না হলেও নারী হিসাবে বিভোর কেন বাধা 
দেয়ন তাকে । যদি সেতার সেই অন্ঠায় বেয়াদপির জবাবে ঘ্বণা 
ও অবজ্ঞায় উদ্বেল হয়ে তার প্রতি পায়ের জুতোও ছুড়ে মারত তা 
হলেও অন্ততঃ বিচ্যোন্তম বু 5 যে পরনাবীর প্রতি এ ভাবে আকৃষ্ট 
হওয়া অন্যায় ও অমার্জনীয় অপরাধ । অন্ততঃ এটা যে সামাজিক 
অন্যায় সে বিষয়ে তার মনে কোন দ্বিধাই নেই কিন্তু যৌবনবিবশা 
বিভোরা কেন, কি গুড কারণে তেমন আচরণ না ক'রে তার বুকে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে মাত্র একটা প্রশ্নের তীর ছুড়ে মারল তাকে-_এ তুমি 
কিকরলে বল ত;? 

তার পরও ত' সে বিচ্যোত্তমের প্রতি দেখাল না কোনরূপ অবজ্ঞ।, 
কোন উপহাসে উপহসিতও সে করল না তাকে । তবে কি 
বিমুভারাও ঠিক তার মতই কোন অদৃশ্য শক্তির যাছুতে মোহিত 
হয়েছিল তখন? আর যে যাছুকর যুগপৎ তাদের উভয়কে উভয়ের 
অমোঘ আকর্ষণে আবিষ্ট ক'রে ফেলেছিল সেই যাছ্ুকরের নামই 
কি তবে যৌবন? 
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মনের এক কোনে আর একটা ভাবনা যেন চুপি দিয়ে পিটপিট 
ক'রে চেয়ে ওকে বলে, হ্যা ঠিক তাই। যেহেতু যৌবনের অমো 
নির্দেশ পালন করে যাব বিশ্ব ব্রচ্মাণ্ডের তাবৎ প্রকৃতি, তাই প্রকৃতির 
সন্তান মানুষও সেই নির্দেশ লঙ্ঘন করতে পারে না। ভ্রমর অপরাধ 
করত তখন যখন প্রস্ফুটিত পুষ্পবাল! মাথা আন্দোলিত করে নিষেধ 
করতো তাকে তার ভীরু বক্ষাশ্রিত হ'তে । এ ক্ষেত্রেও ঠিক 
তাই হয়নি কি? 

নাঃ, আর ভাববে না বিদ্োত্তম। কেননা এ ভাবন। এতদূর 
প্রলম্থিত হ'তে পারে যাঁর শেষ হয়তো কোন দিনই হবে না। 
তা৷ ছাড়া কে জানে এমনই কোন ভাবনায় পেয়ে বসেছে কিনা ঠিক 
তারই মত বিভোরাকেও । যদি সেতার এ আচরণে অস্বস্তি বোধ 
করে থাকে তা৷ হ'লে নিশ্চয়ই সে তাকে চা পানের আহ্বানে উপস্থিত 
হলে উপেক্ষা করবে, করবে অবজ্ঞ।। যদি করেই তবে সে চলে 
আসবে মাথা! নত করে' লজ্জায় হতমান হয়ে সাপুড়ের মন্ত্রের তীক্ষ 
আঘাতের অপমানজর্জর ভুজঙ্গের মত। 

বারন! কলের নীচে দ্রাড়িয়ে চাবি ঘুরিয়ে দিয়ে নান করতে থাকে 
বিছ্যোত্তম। না, এখন আর কোন ভাবনা নয়; নয় মনের সঙ্গে 
বোঝাপড়া । আগে জানতে হবে আরও স্পষ্ট করে বিভোরা 
নামের এ গভীর মেয়ের মনকে; হৃদয়কে । বুঝতে হবে তার অন্তরের 
ভাষা, শুনতে হবে এই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে তার হদয়-নদীর 
কলতান। 
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সান্ধ্যকালীন চায়ের আসরের ব্যবস্থায় বিভোর। হাক-ডাক ক'রে 
বেয়ার। বাবুচিদের তটস্থ করে তুলল। ওরা বিভোরাকে এমন 
বালিকার মত ব্যবহার কবতে এর আগে কখনও দেখেনি । ওদের 
ডেকে নিজে দেখে শুনে কি ধরণের প্যাস্ট্রি আনতে হবে, কি রকম 
স্বস্বাহ্ব প্যাডিস হলে ভাল হর স্যাওুইস য। আনবে তাতে যেন 
ভেজিটেবল ও মাংস ছু রকমের থাকে, নাটন যেন ভদ্রলোকের 
পাতে দেবার মত হয় এ সব খুটিয়ে খুটিয়ে বলে দিল বিভোরা । 
এ ছাড়। যে সব পসৌখীন ক্রকারিজ ছিল, যতদুর সম্ভব সেগুলো 
ওদের ধুয়েমুছে নিতে বলল । আয়াকে তাব শোবার ধরেব বেডসিট, 
সোফাসেটিৰ কভাব সব পান্টে ঘরেব শ্রী যতদৃব সম্ভব আকর্ষণীয় 
করে তৃলতে বলে দিল । 

এ দিকের কাজ দেখিয়ে শুনিয়ে দিয়ে বিভোর। গিয়ে বসল প্রসাধন 
টেবলে। মনের গহনে “বৰ এক পুলকপ্লাবনেয় ফন্তধারা অকারণ 
যেন কুলুকুলু শব্দে প্রবহমান। সেই কলস্বন! পুলকময়ী প্লাবনই 
যেন আজ বিভোরার মনে নিজে+ দেহ, নিজের ঘর, নিজের 
ব্যবহার সব কিছু সংস্কৃত ক'রে তোলার অনুপ্রেরণা যোগাচ্ছে। 

কি ভেবে যেন বিভোরা প্রমাণ মাপের আয়নার সামনেকার 
গদি আটা টুলটায় বসে আয়নায় ভেসে ওঠা নিজের মুখের দিকে 
চেয়ে মিষ্টি করে এক চিলতে হাসি হাঠে , বাইরের এ হাসির চেয়ে 
ওর মনের মাঝের হাসিটা যেন আরও মিষ্টি, আরও মধুব! সেই 
-ম্ধুরতার ঢেউ ঠোটের তটে এসে যেন বারবার আছড়ে পড়ে। 
টোল ফেলে সে হাসি ওর সুডৌল গালের বিশেষ এক স্থানে । 

দুপুরের সেই দৃশ্ঠের কথ। মনে হতে ও ভাবে বিদ্তোন্তমের বড়াই যে 
সে ভাঙ্গতে পেরেছে তারই জ্বলন্ত সাক্ষ্য নিশ্চয়ই মগনলালের দিয়ে 
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যাওয়া হাজার টাকার কারেন্দী নোট । নিজের প্রতি, নিজের যৌবন 
সুযমামণ্ডিত দেহের প্রতি একটা গর্বে ও যেন হয়ে ওঠে গরবিনী। 
হাত বাড়িয়ে ড্রেসিং টেবলের ছোট ড্রয়ারট! খুলে ল্যাভেগ্ডারেব সুবাসে 
স্ববাসিত দামী ফাউগ্ডেশন ক্রিমটার শিশির মুখ খুলে, তাতে আঙ্গুল 
ডুবিয়ে নিয়ে মুখে ঘষতে থাকে । ঘষতে ঘষতে চে।খের কাছাকাছি গিয়ে 
এক সময় ওর টাপার কলির মত আঙ্গুলগুলো থেমে যায়। হাতটা 
সরিয়ে নিয়ে নিজের প্রতিবিশ্বকেই নিজে ফাজিল মেয়ের মত চোখ 
মারে, ভেউচি কাটে । মনের মধ্যে থেকে থেকে ভেসে ওঠে ছুপুরের 
সেই দৃষ্তয আর সুন্দর সুরভিময় এক অনুভূতি । তারপর নিজেকেই 
নিজে প্রশ্ন করে 

১ কিন্ত ধরা যদি না দেয়? 

মনের মধ্যে থেকে আর একজন কেউ যেন প্রশ্বের উত্তরে ফিসফিস 


করে বলে ওঠে 

১ ধরা দিতে কি আর বাকি আছে । 

এ কথ। শুনে নিজের প্রতিবিদ্বিত মুক্তিটাকে হঠাৎ ভেংচি কেটে 
লজ্জীরঞ্চিতা বিভোরা বলে-_ 

2 যা? ! 

নাঃ, আর বেশী দেরী কর! যায় না, বেচারা এসে যাবে হয়তো 
এখনই । ঠিক এই সময়ই আয়া ধোপ-ধোওয়া বেডসিট সহ 
সোফাসেটির ঢাকনা পাণ্টাতে ঘরে ঢোকে । তাকে দেখে বিভোরা 
বলে__ 
আয়া ! 
ফরমাইয়ে মেমসাব। 
কই আনেসে হল ঘরমে ওয়েট করনে বলো, মালুম ? ( 
জি মেমসাব। ্ 

কথা বলতে বলতে কাজ শেষ করে ফেলে আয়া । তারপর 
বিভোর'র কাছে এসে তার চুলে জড়ানো গামছাটা খুলে ফেলে। 
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হাতে খানিকটা ফুলেল তেল মাখিয়ে তা ঘষে দিতে থাকে ওর 
চুলগাছিতে । স্বাভাবিক কালো চুল ওর আরও বেশী কৃষ্ণকালো 
হয়ে ওঠে। 

কেশদাম ও কক্ষ পরিচধ্যা শেষ করে আয়া বেরিয়ে যেতে 
বিভোরা তার আপেল লাল গালে বডি কালারের দামী পাউভার 
ভরানো। পেলব পাফটা বারকয়েক বুলিয়ে নেয়। তারপর ডান ও 
বা কপালের অংশ বিশেষ রঞ্জিত করে রুজ-এ। হ্যাচারাল কালারের 
লিপষ্টিকটা বার কয়েক ঘষে নেয় সরু পাতলা রক্তিম ওট্ঠদ্বয়ে । 
সেটার কাজ শেষ হতে ড্রয়ারে রেখে হাতে তুলে নেয় আই লেড 
পেন্সিলটা। আয়নায় ঝুঁকে সযত্ে ক্র আকা শেষ করে ও ওর কুমারী 
কপালের ঠিক মাঝখানে এ'কে দেয় কুমকুমের ছোট্ট একটা টিপ। 

প্রসাধন পর্ব শেষ হতেই টুল ছেড়ে উঠে পড়ে এগিয়ে যায় 
আলমারির কাছে। তার পাল্লা খুলে গাঢ় লাল নাইলনের শাড়ী ও 
ম্যাচ করা ব্লাউজ বের ক'রে নেয়। আটপৌরে সায়াটা ছেড়ে প্রথমে 
পরে নেয় সার্টিনের দামী একটা সায়৷। বুকের কাপড় খুলে নামকর! 
কাটারের তৈরী কাচুলি বকে বেঁধে পিনোন্নত বক্ষদেশের আকর্ষণ 
আরও বেশী বাড়িয়ে নেয়। তারপর ইংলিশ কাটের চোলিটা1 গায়ে 
চাপিয়ে টিপ বোতামগুলো আটকি. পরে নেয় শাড়ীটা । কাধের 
ওপর দিয়ে জীচলটা ছুলিয়ে, কৌচানো অংশটা ঠিক করে নিয়ে, 
আয়নায় চোখ ফেলে দেখে ঠিক লাল রঙের প্রজাপতির মত যেন 
তার রূপ হয়ে উঠেছে অপরূপ ! নিন্জর চিবুকে হাত রেখে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে নিজেকেই নিজে সমালো১-*ব দৃষ্টিতে দেখে অস্ফুটে বলে 
ফেলে-_ 

25 স্ুনার ! 

পোষাক পরার পাট চুকে যেতেই ও টুলটায় আবার ব'সে বিশেষ 
ধরণের আঠা দিয়ে চোখের পাতার লোমগুলেো! একত্রিত করতে 
লেগে যায়। ঠিক এমন সময়ই আয় পর্দা সরিয়ে ঘরে ঢুকে বলে-_- 
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£ মেমসাব, সামনেবালা কোঠিকা বাবু আ গিয়া । 

£ বৈঠনে বল দিয়া ? 

8 জিহা। 

£ ঠিক হায় অব যাও বাবুচিকো চায় আউর নাটস রেডি 
করনে বলো । 

5 জি 

বলে চলে যায় আয়া । বিভোর। চোখের প্রসাধনে দ্রুত হাত 
চালায় । 

হল ঘরের সোফায় বসে সামনের টিপয়টায় রাখ। একটা বিলেতি 
ইলাষ্ট্রেটেড ম্যাগাজিন হাতে তুলে নিয়ে পাত। উপ্টাতে থাকে 
বিদ্যোত্তম । মনের মধ্যে কিন্ত তখনও ওর নান! চিন্তার আনাগোনা 
বিভোর! নামের মেয়েটিকে কেন্দ্র করেই । মনের সেই দহন এখন 
শান্ত । বরং এই মেয়েটির মনের গভীরতার অন্বেষণের একট। আকাঙ্খ, 
যেন আকু পাকু করে। ইতিমধ্যে যেন বিদ্যোত্তম বুঝতে পেরেছে যে 
দশ বছর আগের সেই কলেজের ছাত্রের ধ্যান-ধারণার সঙ্গে আজকের 
বিচ্যোত্তমের মানসিক ধ্যান ধারণার অনেক পরিবর্তন ঘটে গিয়েছে । 
এখন যেন মনে হয় তার মানুষের জীবনের ধর্ম গুলোর মধ্যে অন্যতম 
হ'ল অন্ততঃ একটি মেয়েকে গভীর ভাবে জানা, চেনা, বোঝা, 
উপলব্ধি করা, আবিষ্কার করা । আর সেই চেন। ও জানার মধ্যে 
দিয়ে তাকে জীবনের সঙ্গে একীভূত করে নেয়।। এই একীভূত 
করার মধ্যেই পুরুষের জীবনে পূর্ণতা আসা সম্ভব । 

এইসব নানা কথা ভাবতে ভাবতে যখন হাতের ম্যাগাজিনের 
পাতা উল্টিয়ে যাচ্ছিল এমন সময় বেড রুমের দরজার নীল পর্দা 
সরিয়ে হল ঘরে উদদীত হ'ল বিভোরা। লজ্জা বিধুরা বিভোরার 
মিষ্টি মধুর স্তরের কথা কানে আসে বিদ্োত্তমের__ 

£ যাক, তবু ভাল, ব্যস্ত বড় অফিসার সাহেব ক্ষুদ্রের আমন্ত্রণ 
তুলে যান নি। 
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£ আমাকে আঘাত দিয়ে কথা বললে যদি খুসী হন, আমি 
তাতে আপত্তি করব না। তবে এখানে ষখন বি, ব্যনাজী আসে 
তখন অফিসারের পোষাক ছেড়েই আসে । 

£ সত্যি খুব খুসী হলাম শুনে । উহু এ ঘরে নয়, আমার ঘরে 
আসম্মন । 

আপ্যায়িতের ভঙ্গিতে হাত দেখিয়ে স্বাগত জানায় বিভোরা । 
বিচ্যোত্তম গাত্রোথান করে তাকে অনুসরণ করে ওর বেড রুমে 
ঢোকে । বিভোর! তার দিকে চেয়ে বলে__ 

£ বন্ুন। 

বিচ্োত্তম আসন গ্রহণ ক'রে চেয়ে চেয়ে দেখতে থাকে দেয়ালের 
বিশেষ ধরণের ছবিগুলে। । এই অবসরে বিভোর] বেরিয়ে যায় ঘর 
থেকে । হল ঘরের মাঝামাঝি থেকে বল। তার চাপা অথচ উচ্চ স্বর 
ভেসে আপসে-_ 

25 আয়? 

১ আই মেমসাব ! 

বিচ্যোত্তম বিভোরার শয়ন কক্ষের রুচিজিপ্ধ দেয়াল সঙ্জায় মুগ্ধ 
হয়। অতঃপর চোখট৷ ফিরিয়ে আনে সে সামনের নাতিউচ্চ 
টেবিলে । তাতে রাখা কয়েকটা ল্ম ম্যাগাজিনের একটা তুলে 
নিয়ে পাত। উপ্টিয়ে উল্টিয়ে ছবি দেখতে থাকে । 

আয়ার মারফত বাবুঠিকে চ। ও আনুসঙ্গিক শীঘ্র পাঠাবার নির্দেশ 
দিয়ে ঘরে ফিরে আসে বিভোরা | বিচ্যোত্তমের মুখোমুখি বসে সে আর 
একটা সোফা! অধিকার করে। কারু মুখে কথা নেই । হঠাৎ 
দ্র" জনেরই মনগহনে ফন্তধারার মত একট! লজ্জার আোত যেন বইতে 
থাকে দুপুরের ঘটনাটার জন্য । এ লজ্জা যতই গাড় রঙ ছড়ায় 
গুদের মনে ততই যেন ওরা বেশী পরিমানে আড়ষ্ট হ'য়ে পড়ে 
পরস্পরের কাছে। নীরব দীর্ঘ মুহুত্তগুলো বয়ে যায়। টেবিলের 
টাইমপিসটার অস্বাভাবিক শব্দ ওদেব উভয়ের কানে বাজে টিক-টিক- 
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টিক, বিবেক যেন উভয়ের উভয়কে লজ্জা পাওয়ার ব্যাপারটাকেই 
বলে, ঠিক-_ঠিক- ঠিক । 

ম্যাগাজিনের পাতায় চোখ ফেলে রেখে যেন বিদ্োত্তম তার 
অবাধ্য চোখের দৃষ্টিকে বিভোরার মুখের দিকে ছুটে যাওয়া থেকে 
করে নিবৃত্ত । বিভোর! এই সুযোগে দেখতে থাকে বিষ্যোত্তমের 
মুখখানা । এ বুদ্ধিদৃপ্ত চোখ, এ টিকোলো! নাক, সরু পাতস। 
ইষত লাল ওট্ঠদ্বয়, ফর্ষা কপোলদেশের এক চতুর্থাংশ নেমে আসা! 
জুলফি, ভ্রমরকৃষ্ণ ভ্রযুগল, কুঞ্চিত ব্যাকব্রাস করা চুল, অনায়ত 
কপাল, ওপরোষ্ঠে সরু এক চিল্তে গৌফ, সবকিছু মিলিয়ে এমন 
স্রন্দর মুখ যেন বিভোর তার আঠার বছরের জীবনে এর আগে আর 
দেখে নি। সব চেয়ে বড় বথা দেহের তারুম্থময় এ দ্যুতি যেন 
এই প্রথম দেখল সে। এমন ক'রে মনের বিশেষ এক কৌতুহল 
নিয়ে এর আগে অন্য কোন পুকষকে দেখার অবসর ওর জীবনে 
আসে নি। অথচ ওরা ছু'জনে ছু'জনের কত না দুরের মানুষ । 
কোথায় এক রিফিউজি কলোনীর দম আটকানে। পরিবেশে মানুষ 
হওয়া এক উদ্বাস্ত দ্ুহিতা, আর কোথায় সারা দেশের অন্ততঃ একটি 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতার অধিকারী সেন্টণল সেক্রেটারিয়েটের 
এক উচ্চ পর্দের অফিসার । কি অসম না এ যোগাযোগ ! অথচ 
'ঘটন1 পরস্পরায় তাদের উভয়ের পরিচয় হল উভয়ের অতি 
কাছাকাছি এসে, অবশেষে উভয়ে এখন মুখোমুখি ! 

দীর্ঘ প্রলম্থিত নিস্তব্ধতায় যেন বিদ্যোত্তমের মন হাফিয়ে ওঠে | 
তাই এক সময় ম্যাগাজিনের পাতা থেকে চোখ তুলে বিভোরার দিকে 
চাইতে গিয়ে দেখে সে যেন বৈষ্ণব সাহিত্যের প্রেমমুগ্ধ। নায়িকার 
মত তার দিকে চেয়ে আছে অপলকে। বিদ্যোন্তমের চোখ দৃষ্টির 
আলো। ফেলে বিভোরার চোখে । হয় ওদের চোখোচোখি | 
পরাগের আঠায় পা আটা প্রজাপতির মতই যেন বিচ্যোত্তম ও 
বিভোরার দৃষ্টি পরস্পরের দিকে চেয়ে স্থির হয়ে যায়। আশ্চর্য ! 
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বিগ্ঠোত্তমের বিবেক বার বার তার দৃষ্টি সরিয়ে নিতে ইঙ্গিত করে 
তাকে, অথচ অবাধ্য মন সে নির্দেশ শোনে না। উভয়ের চোখের 
দৃষ্টি যেন হঠাৎই পন্থু হয়ে যায়; হারিয়ে ফেলে সঞ্চরণশীলতার 
স্বাভাবিক ক্ষমতা । 

ওদের উভয়ের দৃষ্টি এ নযযৌন তস্থৌ অবস্থা থেকে মুক্তি 
পীয় বেয়ার চায়েব সবপ্ধাম সহ ঘরে ঢোকায়। বিভোরা নিজেকে 
ত্বরিত সামলে নিয়ে দ্রত হাতে সামনেব টেবিল থেকে ম্যাগাজিনগুলো 
সরিয়ে দেয় । বেয়ার কফি পট ও পেষ্ট, প্যািস, স্তাওুইচ-এ ভরা 
ছুটি প্লেট সহ ট্রেটা টেবিলে বেখে প্রস্থান করে । বেয়ার চলে যেতেই 
বিভোরা। বালে-_ 

£ নিন, এগুতলার সদ্বযবহার ককন । 

১ আমার ৩' চা খাবার কথ। ছিল, টা-য়ের কোন কথা ত' 
ছিল ন।। 

£ চ। আর টাতে তফাৎ কিছু আছে এমন কথা কিন্তু আমি 
এই প্রথম শুনলাম । বিশেষ কবে বাংলাদেশের মেয়েরা চায়ের 
আসরে শুধু চা দিয়ে নিমন্ত্রিনকে বিদায় করলে তাব অখ্যাতিতে 
আকাশ বাতাস মুখর হয়ে উঠবে 

১ ভয় নেই, এট। বাংল দেশ য়, আর এ তিল পরিমান 
ক্রুটিকে 'াল পরিমান *রার মত মহাশয় তৃতীয় পক্ষও ত" এখানে 
কেউ নেই। 

ঃ$ তা ন। থাকলেও গৃহস্থের মানসিক তৃপ্ত বলে একটা কথা 
আছে ত'! 

£ হ্থ্যা তা অবশ্য থাকা অসম্ভব নয়। আর সেই জন্যই, এই 
আমি তুলে নিচ্ছি স্বাুইচটা । 

” কথা শেষ ক'রে বিস্তোত্তম হাত বাড়িয়ে প্লেট থেকে একটা 

স্যাগুচ তুলে নিয়ে দাতে কাটে। তা দেখে বিভোরা হেসে 
বলে-_ 
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£ তাই বলে কথার ছলে পাশ কাটিয়ে যেতে দিচ্ছি নে। 
সবগুলে। খাবারের সদ্বযবহার করতে হবে কিন্তু 

£ সবগুলোর সঘ্যবহার করা এ শর্মার কাজ নয়, তবে অনুরোধ 
যিনি করছেন তিনি যদি থি ফোর্থএর দায়ভাগ নেন, তাহলে চেষ্টা 
ক'রে দেখা যেতে পারে । 

£ বারে, এ ভারি অন্যায়। আমি মেয়ে না, আমি কেন 
বেপীটার দায়ভাগ নেব ? 

£ নয় কেন, আগ্ভাশক্তি যখন নারী, খাগ্ভাশক্তি হ'তে তার 
বাধা কি। 

£ বাঃ বাঃ কথায় ভুলিয়ে পাঁশ কাটিয়ে গেলে চলবে না । 

£ না, না, পাশ কাটিয়ে আমি যাচ্ছি না, এ পাশ থেকে আমি 
স্থ্ু করেছি, ওপাশ থেকে সুরু করুন আপনি । 

5 অর্থাৎ এপাশ আর ওপাশ, পাশাপাশি নয় । 

8 হ্যা, ঠিক ধরেছেন, পাশাপাশি নয় মুবোমুখী। আর 
কি। 

হাঁসতে হাসতে বলে বিচ্যোত্তম আঙ্গুল দিয়ে তার ও বিভোরার 
সুখোমুধী অবস্থানের প্রতি ইঙ্গিত করে। 

বিভোরার মুখের হাসি মুহুর্তে যেন মুছে যায়। থমথমে 
স্বরে বলে__ 

£ হ্যা, জীবনের ক্ষেত্রে মুখোমুখী হওয়। যায় অনেকের সঙ্গেই, 
কিন্তু পাশাপাশি চলার সময়ই হয়তো এসে যায় যোগ্যতা 
অযোগ্যতার প্রশ্ন । 

কি কথ! থেকে কি কথায় চলে গেল বিভোরা ! তার অভিমানী 
বরের কথার আড়ালের ইজিত বৃঝে বিদ্চোত্তমের মনটা যেন মোচড় 
দিয়ে ওঠে । অপরাধীর মত বলে-_ 

£ দেখুন, আমি ঠিক ওভাবে ভেবে ত” বলি নি, কথার পিঠে 
কথ! হিসেবেই কথাট। বলেছিলাম । 
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£ সে আমি বুঝেছি, কথা আর কথা, কথায় কথায় কথামালাই 
হবে সপার। 

বিভোরার থম্থমে স্বরে বলা কথা শেষ হ'তে না হতেই ত্রিং ক্রিং 
ক'রে পাশের ঘরে টেলিফোন বেজে ওঠে । তা” শুনে বিভোর উঠে 
প্রস্থানগ্ধত। হ'য়ে বলে 

£ এক মিনিট, ফোনট! এ্যাটেগ্ড ক'রে আসি। 

2 ও: ইয়েস । 

বিভোর। ফোনের কাছে এসে বিসিলাব কানে তুলে নিতেই অপর 
প্রস্ত থেকে স্বজন সিং-এর কথা ভেসে আপে 

£ হ্যালো, বিভোর। দেবী? 

£. হ্যা আমিই বলছি মি: সিং। কি ব্যাপার ? 

£ আমি ট্রাঙ্ক কল করেছিলাম মগনলালজীকে । তিনি 
আপনাকে তার কনগ্রাচুলেশন পৌছে দিতে বলেছেন । 

£ সে কাইও অফ ইউ । 

£ আর শুনুন, আপন।র পূজা লিভ গ্রান্টেড। 

£ করদিনের জন্ত ? 

ঃ লক্ষ্মী পুজ। পর্যন্ত । তবে হেড কোয়|টারে এ্যাটেও করতে হবে । 

£ সেনা হয় হ'ল। কিন্তু ট্রেনে ফে.ত আসতেই ত"" 

£ সে ব্যবস্থাও হয়েছে, বোথ সাইড এয়ার প্যাসেজও মিঃ 
প্রেসিডেন্ট মগ্জুর করে দিয়েছেন । 

 হার্টলি থ্যান্কস। 

£ আচ্ছা, তবে ছেড়ে দিচ্ছি । ও হ)।- ,ৰ, ব্যানাজ এসেছিল ? 

£ হ্যা, এখনও আছেন; কফি খাচ্ছেন । 

£ গুড, ভেরি গুড । আচ্ছা ছেড়ে দিলাম । 

রিসিভার রেখে বিভোর! ফিরে আসে বেডরুমে । ঘরে ঢুকে 
দেখে চুপচাপ স্থির হ'য়ে বসে আছে বিদ্যোত্তম। ও নিজের সোফায় 
বসে কফিপট থেকে কাপে কফি ঢালতে ঢালতে বলে-_ 
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£ খাওয়] বন্ধ ক'রে বসে থাকার কথা কিন্তু ছিল ন]। 

£ না, তা হয়তে৷ ছিল না, ভাবছিলাম**" 

8 কি এমন ভাবন।, যে ভাবনায় খাওয়া বন্ধ রাখতে হয় । 

ই ভাবছিলাম, কথায় কথায় কেন আপনি আমার ওপর 
রেগে যান। 

£ রাগের পেছনে অনুরাগ আছে কি নেই, সে খবরটুকু নেবার 
সাহস যাদের নেই তাদের ওপর রাগ ন। ক'রে থাক। যায় ! 

বলতে বলতে ফিক ক'রে হেসে বিভোরা কফির কাপ বাড়িয়ে 
দেয় বিচ্যোন্তমের দিকে । 

ঃ ও, ব্যাপারটা তবে" 

£ না, ব্যাপারটা তবে এই, অর্থাৎ জেলাসি নয়-*" 


বিচ্যোত্তমের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বলে বিভোরা আবার হেসে 
ওঠে 


১ ঠিক হেসে উড়িয়ে দেয়ার ব/াপার নয় বিভোর! দে-* 

£ উহু । দেবী টেবী আর নয়। আমি আমার ছোট্ট, নিজস্ব 
নামে আমাকে ডাঁকলে খুসি হব । 

; ভুঃ যা বলছিলাম । দেখুন" 

£ উহু, তাও বড্ড বেমানান, বিভোরার সঙ্গে দেখুন-*"এ আবার 
কি ধরনের কথা""" 


বিভোর। এমন ভাবে কথাগুলো বলে যাতে বিদ্যোত্তমমন না! 
হেসে পারে না। বলে- 

£ বেশ তাই হোক। কিন্তু কথাটা কি জান, আজ দুপুর থেকে 
কেন যে আমর! ছজনে এমন ধরনের কাজ করছি*** 

£ হুঁ? যাতে মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যাচ্ছে, তা আমিও কিন্তু 
ভেবে পাচ্ছিনে | 


বিভোরার কথ। বলার ধরনে বি্ঠোত্তম আবার হেসে ওঠে | বলে-__ 
£ কিন্তু এর একটা কারণ থাকবে ত? ? 
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£ কাধ্য যখন তচ্ছে তাব কারণ অবশ্যই থাকা উচিত, কা 
টানলে মাথা আসার মত। কিন্তু কি কাবণ বলুন ত" ? 

£ আমিও ত' তাই ভাবছি। 

ঃ আমিও ভেবে ভেবে কোন কুলকিনাবাই পাচ্ছি না। 

£ তা হ'লে ব্যাপাবটা কি দাড়াল? ৃ 

ঃ দীড়াল এই যে কুল এবং কিনাবা যখন পাওয়াই যাচ্ছে না তখন 
এক কুলে আমি আব অন্য কুলে তুমি, এই বে তুমি বলে ফেললাম যে! 

বলে জীভ কাটে বিভোবা। বিচ্যোত্তম ওর ভঙ্গী দেখে হেসে 
উঠে বলে-_ 

ই তুমি বলাটা তোমাব এই প্রথম ভ' নয়। তাই এ্যাত খানি 
জীভ বাড়িয়ে অবাক ন। হলেও চলবে । 

£ এই বে, তাই নাকি! তবে কি হবে। 

৪ ন্যাঘ অন্যায়, আচাব বিচাব সব যখন আমব। আঞঙ্জ গুলে 
খেয়েছি তখন তৃমি বলাতেও সবগুশে। ধর্ম পুস্তক অশুদ্ধ হয়ে যাবে 
না। কিন্তু আমি ভাবছি"*" 

৪ তুমি যাই ভাব না৷ কেন, আমি ভাবছি যে, এই সময় ওখল! 
নদীর এশ্বাক্কমেনট্টে বেড়িয়ে এলে কেমন হ | 

5 কিন্তু রি 

2 নানা আব কোন কিন্ত নয়। 

বলেই তিড়িং কবে লাফিয়ে উঠে বিতভাপ। বিগ্ঠোন্তমের ডান 
হাতটা খপ কবে ধরে তাকে সোফ। থেকে সেন উঠিয়ে হডহিড় করে 
ঘর থেকে বের করে আনে । হল ঘরে এসে বিভোর আয়াকে ডেকে 
সদর বন্ধ করতে বলে। এবপব এক জোড়! সু ও এক জোড়া লেডি 
সু শব্দ তুলে নেমে আসে সিডি ভেঙ্গে । 

তারপব কারের ফ্রুট সীটে ছু'জন নারী-পুরুষের ভার পড়ে পাশা- 
পাশি। পবক্ষণেই কাব-.এর ইঞ্জিন গর্জে উঠে ছুটে চলে বিদ্যোত্তমের 
হাতের স্পর্শে প্রাণ পেয়ে । 
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এয়ারোড়োমে এসে বিদ্যোত্তমের কার পার্ক করামাত্র তা থেকে 
প্রথমে নেমে পড়ল বিছ্যোত্তন। তারপর পাশে গিয়ে দরজা খুলে 
দিতেই সুসজ্জিতা, সালঙ্কারা বিভোরা নেমে পড়ল । নেমেই চোখের 
গগল সট। খুলে রমালে মুছে নিয়ে আবার পরে নিল। ইতিমধ্যে 
একটি পোর্টার ছুটে এমেছিল। বি্যোত্তম ব্যাক ক্যারিয়ার খুলে 
দিতে তা থেকে নুটকেণট। নামিয়ে নিল সে। 

এরপব ওরা দ্র'জনে পাশাপাশি এগিয়ে চলল পোর্টারের পিছু 
পিছু । যথাস্থানে এসে টিকিট বের কবে রিপোর্ট করল । অতঃপর 
এগয়ে চলল ওরা রানওয়ের দিকে । 

টিকিট চেকিংয়ের জায়গার এসে গেল বিভোরা ; ঘুরে দাড়াল 
বিছ্যাততনের দিকে । বলল-_ 

; শবে আমি ওই দিনই আসছি কিস্তু। 

£ হু । আমি গাড়ি নিয়ে আসবো। 

১ ভূলহবেনা ত ? 

যতদুর সম্ভব ভূল খুব কমই করে বি, ব্যানাজী । 

8 বেশ, চলি। ্‌ 

বলে হত নাড়ল বিভোর, হাত নাড়ল বি্যোত্তমও | বিভোরা 
এগিয়ে চলল অনান্য যাত্রীদের পিছু পিছু । কিছুটা গিয়ে ঘুরে চাইল 
বিচ্যোত্তমের দিকে । বিদ্যোতুম হেসে হাত নাঁড়ল আবার। ঘুরে 
আবার হেঁটে চলল বিভোরা। হাটতে হাটতে ভ্যানিটি ব্যাগ খুলে 
মালের টিকিটট! হাতে রেখে দিল। একটু পরই প্লেনের কাছে এসে 
গেল। সিঁড়ি দিয়ে উঠতে গিয়ে চেয়ে দেখল বিদ্যোত্তম তখনও 
দাড়িয়ে আছে। অবার হাত নাড়ল ও। এরপর প্লেনে ঢুকে জানালার 
কাছের একটা আসনে বসে চেয়ে দেখল বিচ্যোত্তম তখনও দীড়িয়ে । 
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যাত্রীদের ওঠা শেষ হতেই গর্জে উঠল প্রপেলার। কয়েক মূহুর্ত 
পরেই যানট। ছুটে চলল তীর বেগে রানওয়ে বরাবর । তারপর ধীরে 
ধীরে আকাশমুখী মাথ! তুলে উঠতে থাকল । বিভোর! জানালা দিয়ে 
চেয়ে দেখল বিগ্যোত্তম ও অন্যান্য আবও আগন্তকর! শেষ বিদায়ক্ষণে 
কেউ ভাত, কেউ রুমাল নাড়ছে । 


শন্তিলত। যত জোর দিয়ে সম্ভব প্রানবল্লভকে বোৌঝাচ্ছিলেন মে, 
বছরকার দিন বলে কথা, সারা বছসে একবারই ৩" আসে ছুর্মাপূজ। 
এমন দিনে ছেলে-মেয়েদের নতৃন কাপড় ন। দিলে চলে। আর 
প্রাণবল্পভও প্রাণান্তকর চেষ্টায় বোঝাতে চাচ্ছিল্সেজে যে সামর্থ না 
থাকলেও, সঙ্গতির অভাব ঘউলেও পুজার কাপড়জামা কিনতেই 
হবে, এমন হুঙুগী সিদ্ধান্তে অন্ততঃ তার সমর্থন নেই | যে সামান্য 
টাক। আছে ত। দিয়ে রেশন তোলা, পুজার সময়কার আক্র। বাজারে 
আনাজপাতি কেন। তার কথা ন। ডেবে জামাকাপড়ে সব ফুরিষে 
রাখলে পড়ে পস্তার্ত তবে । ছেলেমেয়ের। সকলেই মায়ের পক্ষ নিন 
বাবার বিরুদ্ধে লড়াইয়ে নেমেছে জামা কাপড় তাদের চাইই চাই । 

দেখ, আমাকে ঘাটিও না বেশী। বায়ু যদি চড়েযায়যে 
কখানা নোট আছে তোমাদের সামনেই কুচিকুচি করে ফেলে চলে 
যাব যে দিকে ছু'চোখ যার়। 

£ উস, যার নেই বিষ, তার আবার কুলোপানা চক্ষোর। দাও 
মা দেখি কুটিকুচি করে সব। ভাত দেখার মুরোদ নেই, কিল 
মারবার গৌসাই। 

শাস্তিলতাও আজ যেন দমতে চান না। এদিকে আশপাশের 
বাড়ীর জানাঙগায় দরজায় সকৌতুক অনেক জৌড়। চোখ ও মুখ যে 
ভেসে উঠেছে সেদিকে ওদের কারও খেরাল নেই এই উত্তপ্ত মুহৃতে | 
স্ত্রীর খোট। দেওয়। কথায় হুঙ্কার ছাড়লেন প্রাণবল্পভ-_ 

ঃ$ কি, কি বললে? এত বড় অপমান! বলি আমার মুরোদ 
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থাক আর নাই থাক তাই নিয়ে এত বড় খোটা দিলে আমায় তুমি স্ত্রী 
হয়ে? বেশ, থাক তুমি তোমার ছেলে-মেয়ে নিয়েই। যে সংসারে 
প্রতি মুহুর্তে একটা মানুষকে এমন হতমান হ'তে হয়, সে সংসারে 
থাকার চেয়ে রেল লাইনে গলা পাতা ভাল। 

গলার রগ ফুলে উঠেছে প্রাণবল্লভের, তামাটে মুখ চোখ লিভারের 
মত রঙিন হয়ে উঠেছে । আট দশটা তালি দেওয়। পরণের জামার 
ঘড়ির পকেটে রাখা কট? নোট বের করে শাস্তিলতার দিকে ছুড়ে মেরে 
বড় বড় পা ফেলে দ্রুত হেঁটে চল্লেন ঘ্যাস বিছানো গলির 
দিকে। 

গলি দিয়ে কলোনীর দিকে এগিয়ে আসতে আসতে মা ও 
বাবার সব কথাই কানে আসছিল বিভোরার । মনে মনে লজ্জায় 
এতটুকু হ'য়ে উঠেছিল ও। মায়ের উপর রাগ হচ্ছিল। অবস্থ। 
বুঝে চলার মধ্যেই না৷ স্ুগৃহিণীর বাহাছ্ুরী। গলির মুখে পা দিয়ে শেষ 
বারের মত চেচিয়ে বললেন প্রাণবল্পভ- 

৪ আমি যদি ত্রেলক্য চক্কোত্তির ব্যাট। হঈ, তবে আর কোন দিন 
এ মুখ নিয়ে তোমাদের কাছে__ 

£ বাবা! 

মাঝখানে কথা বন্ধ হায় গেল প্রাণবল্পভের । পায়ে হাত দিয়ে 
প্রণামরতা৷ বিভোরায় মাথায় হাত রেখে আশীবাদ করলেন-_ 

১ জ্ুখী হ মা, নীরোগ হ, আযুস্মতী হ! 

প্রাণবল্লভের অগ্নিব্ষাঁ গল। থেকে কল্যাণের আশীষ ধারা যেন 
নেমে আসে । হঠাশ মাঝপথে প্রাণভল্লভের উচ্চ গ্রামের স্বর স্তব্ধ 
হওয়ায় শাস্তিলতা ও ছেলে মেয়েরা এগিয়ে গিয়ে গলির দিকে 
চাইতেই দেখল ভগগীরথের গঙ্গা অনয়ণের মত জ্যোতিতে যেন বিভোরা 
তাদের অনটন অভাবগ্রস্থ সংসারে এক আশ্বীসের বারিধারা বয়ে 
নিয়ে আসছে! 

ঃ মা, দিদি এসেছে! কি মজা, দিদি এসেছে! 
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বলতে বলতে ভাই-বোনগুলো ছুটে এসে বিভোরাকে ঘিরে 
ধরল । ওদের একজন দিদির হাত থেকে স্থুটকেশটা নিয়ে নিল। 

£ হয়েছে, হয়েছে? চল্‌, ঘরে চল । 

উৎফুল্ল বিভোরা বলে এগুতে গিয়ে দেখল প্রাণবল্লুভ 
তখনও অনভড হ'য়ে দাড়িয়ে আছেন। তাই চাপা গলায় তাকে 
ও বলল-_ 

বাব, আশপাশের লোকর। হাস।-হাসি করছিল, চল, 
ঘরে চল। 

8 কিম্তু মা. তোর মায়ের কথা""' 

£ সবই বুঝি বাবা। কিন্তু তবু ত' আমাদের মানিয়ে ন! 
নিলে চলবে না। 

১ তোর মা, ছেলে পুলে নিয়ে দিন রাত আমায় ছৃষবে। সব 
দোষই কি মা তবে আমারই ? 

2 দোষ তোমারও নয়, দোষ মারও নয়, দোষ কারও নয় বাবা 
দোষ আমাদের কপালের, দোষ আমাদের ভাগ্যের । নইলে বিপ্লবী 
যুগের প্রাণবল্লভ চক্রবর্তীর আজ এই হাল হ'ত না, দেশবাসীর 
ধাদের মাথায় কবে রাখার কথা, অহিংস প্লাবন এস তাদের এমন 
ভাবে ধুলোয় মিশিয়ে দিত না। 

বলতে বলতে বিভোরার ছু'চোখ দিয়ে ছু" ফোটা জল গাল 
বেয়ে গড়িয়ে পড়ে । একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলে প্রাণবল্লভের হাত ধরে 
পাতা কাঠে ছাওয়। দোচালা ঘরের দিকে এগিয়ে চলে ও। 


পরদিনই জাজরিয়! ইগ্ডাসটিজ-এ মগনলালকে ফোন করল 
বিভোরা । মনে সন্দেহ ছিল, যা ব্যস্ত মানুষ, ফোনে পাবে কিনা 
মগনলালকে কে জানে । কিন্তু নাম্বার ডায়েল করার সঙ্গে সঙ্গে 
ওধার থেকে যে স্বর বলে উঠল-_হ্যালো। সে স্বর মগনলালেরই | 

£ মি: প্রেসিডেন্ট, নমস্কার স্যার, আমি বিভোরা৷ বলছি। 
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£ কৌন, বিভোরা? আরে তুম ত' ক্যাপিটালমে কামাল 
কর দিয়া । 

£ সেত' আপনার আশীবাদে । আমায় কি হেডকোয়াটারসে 
যেতে হবে স্যার ? 

£ এসো না, সকলে খুব খুসী হবে, তোমার সাফল্যের কথ। 
শুনে অন্তান্ত রঞ্জিনীরা ইম্পেটাস পাবে । আচ্ছা, আমি কার 
পাঠাচ্ছি, আমার এখানে চলে এসো, আমিও যাব। এক সঙ্গেই 
যাওয়া যাবে, কি বল? 

8 আচ্ছ স্যার, তাই হবে । কার কখন পাঠাবেন স্যার, সেই 
বুঝে আমি তৈরী হয়ে থাকবো । 

এই ধরন! কেন উইদিন হাফ-আন আওয়ার । 

£ আচ্ছা স্যার, আমি তৈরী হয়ে নিচ্ছি। 

পোষ্ট অফিসের পাবলিক টেলিফোন বৃথ থেকে বেরিয়েই বিভোর! 
অপেক্ষমান সাইকেল রিক্সায় উঠে বলে-- 

£ একটু তাড়াতাড়ি নিয়ে চল ভাই । 

আদেশ পেয়ে রিক্সাওল। প্যাডেল করে নির্দিষ্ট কলোণীর দিকে 
এগিয়ে চলে । 


ঘড়ি দেখে দ্রুত হাত চালিয়ে বিভোরা সেরে নেয় পোষাক ও 
প্রসাধনপব। 

নির্দিষ্ট সময়েই মগনলালের গাড়ীর বিশেষ ধরণের হর্ণ কানে 
আসতে ও পায়ের চটি খুলে নতুন কেনা ফ্যান্সী জুতোয় পা গলিয়ে 
ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ে । বলে 

£ মা, যাচ্ছি! 

বিভোরাকে দ্রুত হেঁটে আসতে দেখে ড্রাইভার গাড়ী থেকে নেমে 
পড়ে। ও কাছাকাছি আসতে স্তালিউট দিয়ে ধ্াড়ায়। বিভোরা 
হেসে বলে 
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৪ ভাল আছ? 

হা! দ্িদিমণি, আপনি ভাল ত'? 

£ এই কেটে যাচ্ছে আর কি। 

ডাইভার কার-এর দরজ। খুলে ধরতে বিভোর। উঠে যায় ব্যাক 
সীটে। দরজা সশব্দে বন্ধ করে দিয়ে ড্রাইভার নিজের আসনে 
উঠতেই পাশের রক থেকে ছেলের! গাড়ীর কাছে ছুটে আসে । ওদের 
একজন হাতের রসিদ বইটা বিভোরার দিকে বাড়িয়ে ধরে 
বলে 

£ দির্দি, আপনার চাদাটা। 

টাদা। নিশ্চয়ই দেব। পাড়ার পুজো, আর চাদা দেব না? 

লিখেছ রসিদ ? 

* এই যে দিদি। 

বলে রসিদট। বাড়িয়ে দেয় ওর হাতে । রসিদে দৃষ্টি পতে 
বিভোরা চোখ কপালে তুলে বলে-__ 

£ তোমরা ক্ষেপেছ নাকি, কুড়ি টাকা ! না-ন1 ভাই, যেটা যুক্তি- 
সঙ্গত হয়, তাই নাও । 

£ চাদা যে এবার বেশী উঠছে ন। দিদি 

ওদের একজন বলে ওঠে । 

£ তার মানে বুঝতেই পারছ, দেশের লোকের অবস্থা খারাপ | 
তাই বাজেট কমাও । আচ্ছা কলমটা দাও ত?। 

তরুণদের একজন ওর দিকে কলম বাড়িয়ে ধরে। বিভোর। 
সেটা নিয়ে রসিদে ভার নাম লিখে, টাকার অঙ্কের ১০ কেটে ১০ 
লিখে ওদের দিকে রসিদট। ফিরিয়ে দিয়ে বলে 

এই নাও, রসিদ কেটে দাও । 

'বলে ভ্যানিটি ব্যাগ খুলে দশ টাকার একটা নোট বাড়িয়ে দেয় | 
ছেলেরা একসঙ্গে বলে ওঠে 

£ দশ দ্রিলেন দিদি । 
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£ চার্দা যে যা দেয় তাই নিতে হয় ভাই, চাপ দিয়ে চাদ নেওয়া 
ঠিক নয়। 

£. এই চ,চ, দিদি ঠিকই বলেছেন । সর, সরে যা, গাড়ী 
জ্টা্ট নেবে। 

একজন বলতে ছেলেরা গাড়ীর কাছ “থকে সরে যেতেই হুস 
ক'রে গাড়ীটা বেরিয়ে যায় । 


জাজরিয় ইণ্ডাসটিজ সংলগ্ন নিজস্ব কার সেড-এ এসে গাড়ী পার্ক 
করিয়ে ড্রাইভার বলে_ 

£ মেমসাব, আপনি বস্থুন, আমি বাবুকে খবর দিচ্ছি। 

হ আচ্ছা । 

কথা শেষ করেই ড্রাইভার নিজের আমন থেকে নেমে ছুটে চলে 
যায়। কয়েক মিনিট পরেই মগনলাল অফিস থেকে বেরিয়ে 
আসেন | দারোয়ান তাকে সেলাম দিয়েই ছুটে এসে দরজ। খুলে 
ধরে॥। কারে উঠেই মগনলাল বিভোরার সঙক্ষে করমর্দন করেন | 
ইতিমধ্যে ড্রাইভার গান্ডিতে স্ট্রীট দিয়ে দেয়। তারপর উদ্ধশ্বাসে 
ছুটে চলে কার। মগনলাল কথায় ব্থায় আগামী দেওয়ালীর 
প্রোগ্রাম সম্পরকে তাকে অবহিত করেন । 


ব্যাক কংগ্রেসের হেড কোয়ারটান্প কার এসে থামতেই বিশেষ 
ধরণের হর্ণ বাজায় ড্রাইভার । সঙ্গে সঙ্গে স্রকি মিলের একদিকে 
টিনের বেডা দীরে ধীরে মাটির নীচে অদৃশ্য হয়ে যার । এরপর কার 
এগিয়ে গিয়ে দাড়ায় বৃহৎ সেই দেত্যমুখ সন্নিহিত মন্দিবের কাছে। 
ধীরে ধীরে মন্দীরটা। এক পাশে সনেযায়। ।বভার। চেয়ে দেখে 
সেই দৈত্য মুখগহবর লাল আলোয় এক খীভতস মুতি ধারণ 
করেছে। দেখে মনে হয় সমগ্র বিশ্ব ব্রহ্মা যেন সেই ব্যাদিত 
মুখের মধ্যে দিয়ে উদরস্থ হতে পারে। মাত্র কয়েকটি মুহুতমাত্র। 
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তারপরই সেই দৈত্যের ব্যাদিত মুখ আরও বহুগুণ বড় হা! করতেই 
মগনলালের কার তাতে ঢুকে পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে কার সহ ওর! 
নামতে থাকে পাতালের দিকে । 
গুহানগরের কার সেড-এ এসে কার পার্ক হতেই মগনলাল ও 
বিভোর। নেমে পডে। তারপর উভয়ে এগিয়ে চলে । মগনলাল 
যেতে যেতে বলেন-_ 
£ চল, তোমায় তোমাদের রঞ্গিনী বিভাগে পৌছে দিয়ে আসি । 
£ চলুন স্যার । 
ওরা যে যে বিভাগের সামনে দিয়ে এগিয়ে চলে, সব বিভাগের 
প্রবেশ পথেই স্তুতীব্র লাল আলে! জলছে। এগিয়ে যেতে যেতে 
সেই কাচের দুটি ঘরের কাছে এসে যায়, যায় একটাতে খাটি খান 
খাওয়া সুপুষ্ট ছুটি নারী-পুরুষ এবং তার পাশেই নিজীবি হয়ে পড়া 
ভেজাল খান খাওয় মডেল ছুটি দেখতে পেল । 
রঞ্জিনী বিভাগে ঢোকামাত্র বিভোর! বুঝল যে কি অদ্ভুত কর্ম- 
ব্যস্ততা সেখানে । মগনলাল ক দেখামাত্র মিসেস মার্গারেট এগিয়ে 
এসে বলল-_ 
£ গুড ইভনিং স্যার | 
একটু এগোতেই দেখা গেল কান্তিকুমার নিজেই এক ব্যাচ 
বঞ্জিনীকে নাচের মুদ্রা শেখাতে ব্যস্ত। মগনলালকে দেখে সে 
এগিয়ে এসে অভিবাদন জানাল। বিভোর! কাস্তিকুমারকে নমস্কার 
করতেই মগনলাল বললেন-_ 
£ এই যে বিভোর! ক্যাপিটালে অসাধ্য সাধন করেছেও। 
মিঃ কন্তিকুমার, দেখুন যাতে এর মত অন্যান্তারাও তৈরী হয়। 
, 2 “চেষ্টার ত? কোন ত্রুটি করছি না আমি স্যার । 
এরপর মেয়েদের দিকে চেয়ে বলেন-__ 
£ দেখ, এই যে বিভোরা, এও ঠিক তোমাদের মতই ছিল। কিন্তু 
এখন ওআচারে ব্যবহারে তোমাদের সবাইকে টেকা দিতে পারে। 


ঃ আচ্ছা বিভোরণ, তুমি তাবে তোমার বন্ধুদের সঙ্গে কথা বল 
আর মিং কাস্তিকুমার যদি কোন কাজের ভার দেন তবে যে কদিন 
আছ এসে কারে দিও । 
সত্যি বিভোর! তৃমি যদি অন্ততঃ এক ব্যাচ মেয়েকে নাচ 
শিখিয়ে দাও তবে ভাল হয়। এক সং্গ বক প্রোগ্রাম নিতে 
হয়েছে ত। 
বেশ ত" স্যার, আমি রোজই আসবো একবার করে । 
১ তা হ'লে বিভোরা, তুমি এখানে থাক, যখন যাবে আমার 
রুমে চলে এসো ড্রাইভারকে বলে দেব, কেমন ? 
কথ! শেষ করে মগনলাল চলে যান । ঠিক এমন সময়ই রুর্জিনী 
পণ! এগিয়ে এসে বিভোরার হাত ধরে চলে__ 
: কি রে ভাই, চিনতে পারছিম ত? 
£ ফাট! চিনতে.পারব ন! মানে ! 
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নামের উপরে বড় বড় হরফে £1২১০)২/১- কথাটা লেখ! 
একটা চিঠি যখন অমূল্যভূষণের টেবিলে এনে রাখল বেয়ারা, তখন 
সবেমাত্র দপ্তরে এসেছেন তিনি । তিনি খামট। খুলে দেখলেন আক।- 
বাঁকা হাতে লেখা একট চিঠি। কে লিখেছে দেখতে পাতা উল্টিয়ে 
দেখলেন যে প্রেরকের নাম নেই । ওঃ, তাহ'লে বেনামী উড়ো চিঠি। 
এ কথা ভেবে অমূল্যভূষণ ওয়েষ্ট পেপার বাক্েেটে দল! মোচড়া করে 
সেটা ফেলে দিলেন । কিন্তু আবার কি মনে করে কৌতুহলী হ'য়ে 
ওয়েষ্টে পেপার বাক্সেটটা তুলে মোড়ানো চিঠিটা খু/জে বের করলেন । 
তারপর সেটা টেবিলের ওপর বৰ! হাতে চেপে ধরে ডান হাতে চারটে 
কোন্‌ টান করে পড়তে লাগলেন। 


চিঠিট। পড়া হ'তেই গুম হ'য়ে গেলেন অমূল্যভূষণ। মনে প্রশ্ব_ 
এ চিঠিতে গুরুত্ব দেবেন, না দেবেন না। 

চিন্তাকীর্ণ মনে নিজের চেম্বারে যখন বসেছিলেন অমৃল্যভূষণ, 
তখনই বি, ব্যানাজী ক্ট| ফাউল হাতে ঘরে ঢকলে।। 

নমস্কার স্যার! 
25 সমস্কার। 
আমার স্যার মনে তয়, খাগ্ঠবণ্টনের ব্যবস্থায় কোন বৈপ্লবিক 

পঙ্ির্তন আনতে গেলে খান্চ উৎপাদন অর্থাৎ কৃষির ব্যাপারে 
আমাদের প্ল্যনিংয়ে প্রায়রটি দেওয়া উচিত। 

£ অবশ্যই । কেননা সাপ্লাই যদি না ঠিকমত আসে, যদি ন। 
খাচ্ছে সয়ভ্তর হবার চেষ্ট। করি আমরা, তা হলে শুধুমাত্র বন্টন ব্যবস্থায় 
নিয়ন্ত্রণের পর নিয়ন্ত্রণ করে কোন সুরাহ! শেষ পধন্ত করা যাবে না। 
সালোবাজারের ঘুড়ির সথৃতোয় চিলে দেওয়ায় এতদিনে তারাও বেশ 
শক্তিশীলী। সরকারী তরফে আমরা স্বীকীর করি আর নাই করি, 
কৃষির ব্যাপারে আমর! যে অবহেলা করেছি তার জন্য জাতিকে মুল্য 
দিতেই হবে । 

£ আপনি ঠিকই বলছেন শশার, এ দেশ রাতারাতি ইগ্তাষ্তরিতে 
হপ্তাস্তিতে ছেয়ে গিয়ে মানুষের জীবনযাত্রার মান বাড়িয়ে দেবে, এ 
স্বপ্নে দেখ! যায়, বাস্তবে সম্ভব নয়। তাই আমাদের প্রথমেই ঝাঁপিয়ে 
পড়া উচিত ছিল গ্রামে শ্রামে কৃষাণের কুটিরে কুটিরে। আমাদের 
অর্থনীতি কৃষি নির্ভর বা গ্রাম নির্ভর । আমাদের দেশের মানুষের 
খাওয়ার দিকটাকে সুস্থ ও স্বাভাবিক করতে গেলে কৃষাণ দেবতাকে 
জাগ্রত করতেই হবে! ত। ছাড়া অতি মুনাফার প্র্ণতা এত 
বেড়ে গেছে যে খাছ্ছের কালোবাজারীদের মত জৌতদাররাও শষ্যের 
উদ্ধতম দামের জন্য মজুতদার হয়ে যাচ্ছে । 

১ আমি বলি কি জানেন! এ বিষয়ে সব দিক বিবেচনা করে 
বেশ নুসমপ্রষ একট পরিকল্পনা! তৈরী করুন-_-যে পরিকল্পনায় 


২২৩ 


কৃষকের স্থান থাকবে সবাগ্রে খাছোর কালোবাজারী উচ্ছেদে সার। দেশ 
চষে ফেলা হবে এবং ষে নিয়ন্ত্রণ বাবস্থা চালু হবে তা৷ সরকার সবশক্তি 
দিয়ে চালু রাখবে । 

« তাই করছি স্তার কৃষি বিভাগের সেক্রেটারীর সঙ্গে 
কোলাবরেশনে | তবে স্যার কেন্দ্রের ও রাজ্যগুঁলর স্বরাষ্ট্রবিভাগকে এ 
জন্য ফুলেষ্ট কোঅপারেশন দিতে হবে৷ এদিকে স্তার ফুড ডিরেক্টুরকে 
সারনয় এক ধরণের কর্মদের মধ্যে যেন মৌচাকে ঢিল পড়েছে । 

১ কোন রকম এ্যাজিটেশন করার প্ল্যান আটছে না ত'। 

ঃ$ সেই রকমই আচ পাচ্ছি স্যার । 

£$ তা যদি হয়, চোখ কান খুলে ওয়াচ করুন| সঙ ও নিষ্ঠাবান 
অফিসাররা কল্যাণমূলক কীজে নামবে আর ঘুষখোর ঘুঘুর। তা বানচাল 
করবে, এ কোনমতেই সহ করা যায় না 

১ হ্যা স্যার, সে ত” বটেই । এই ভানে গভর্ণমেন্টের প্রেপ্িজ কমে 
যাচ্ছে জনসাধারণের কাছে । আর এদের জন্যই যেমন অনেক কাজ 
ভত্তুল হচ্ছে তেমনি সাবিক ধারণা হচ্ছে যে সরকারী কর্মচারী মাত্র 
ঘুষখোর । 

১ সত্যি ত, যারা অসৎ নয়, ইনসিনসিয়ার নয়, তাদের গাছে 
কেন পড়বে অসশ ও 'ইনসিনসিয়ারিটি'র লেবেল। আমার ত" মনে 
হয় সখ অফিসারদের এ বিষয়ে “অনেষ্ট কর্ণার ধরণের একট' 
অরগ্যানিজেশন গড়ে তোলা৷ উচিত। 

ঃ কিন্তু স্তার গণতন্ত্রের ধুয়া তুলে চোররা, অসত্র। বড় গল: 
কদরে বলবে যে, আমরা চোর কি সাধু তা বলার তোমরা কে হে 

* এই ত' হয়েছে বিপদ ৷ গণতন্ত্রকে আমরা যেন কুবিধাবাদীতন্ত্র 
রূপান্তরিত ক'রে ছাড়ছি। 

* যা হ'ক না কেন স্তার আমি এদিকের ব্যাপারে একট! রিপোর্ট 
তৈরী করে ফেলছি। তবে স্তার এটাকে ফুল ক্যাবিনেট মিটিং-এ 
গ্যাপ্রভ করিয়ে নেবেন পিঃ এম-এর ওপর চাঁপ দিয়ে। 
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১ স্্যা, সে ত" করতেই হবে অন্ততঃ আমাদের দপ্তরের সেক 
সাইডের জন্য । 
£ আমি তবে যাই স্তার। 
আচ্ছা আসম্ুন। 
বি, ব্যানাজী চেথ্বার ছেড়ে চলে যেতে অমূলযভূষণের মন আবার 
সেই উড়ে। চিঠির ব্যাপারট। দিয়ে নাড়। চাড়া শুরু করে। কিছুতেই 
যেন স্থির সিদ্ধান্ত নিতে পারেন ন। এই চিঠির বিষয়ে গুরুত্ব দেবেন 
কি দেবেন ন।। সার। দিনের ধরার্বাধা কাজগুলো সমাধ। করার 
অবসরে যতটা ফুরসশ্ড পান, তার সবটাই আজ অমূল্যভূষণের কেটে 
যায় এই চিঠির সম্ভাব্য পরিণতিরচিন্তায়। কিন্তু কোন রকম সিদ্ধান্তেই 
যেন তিনি এসে পৌছুতে পারেন না । গুর যেন মনে হয় যে সামান্ত 
একটা উড়ে। চিঠিতে তিনি বিচলিত হয়েছেন, একথাটা তৃতীয় পক্ষ 
কেউ জানলে তিনি উপহাসিত হবেন। অথচ চিঠিটার সঙ্গে প্রায় 
লক্ষাধিক নাগরিকের জীবন-মরণ সমন্ত। বয়েছে জড়িত। তাই চিছিট! 
যতটা ক্ষুদ্র তার বয়ে আনা খবরটা ত'" তত ক্ষুদ্র নয়। 
অনেক ভেবে চিন্তে তিনি তাই ক্যাবিনেটের সব চেয়ে দিল খোলা 
সদস্য, সামাজিক নিরাপত্তা দপ্তরের মন্ত্রী সতীর্থ হেমদাকাস্তকে 
ফোন করলেন-_ 
দাদা, ব্যস্ত আছেন নাকি, আমি অমূল্যভূষণ বলছি। 
না-না ভাই ব্যস্ত থাকব কেন, ব্যস্ত যদি থাকব তবে এ 
চাকরি করব কেন ভাই। ৃ 
ঃ ত। হলে দাদা একবারটি ঢাশ্ণে আম্মুন, চা খাওয়! যাবে দাদ! 
ভাইতে বসে। 
£. বেশ, আসছি। 
ওদিকের আশ্বাস পেতে অমুল্যভূষণ ফোনেন রিসিভার নামিয়ে 
রাখেন। মুখে তার একটু হাসির আভাষ ফুটে ওঠে দিলখোলা! 
হেমদাকাস্তের কথা ভেবে-_-ফিনি সোজানম্মজি বলেন যে, বাবা, 
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আমার এমন কোন যোগ্যতা নেই আর বয়সও নেই যে কোন খানে 
কোন চাকরিতে আমায় নেয়; তাই এই মন্ত্রীহ্ের চাকরি করি। 
যে চাকরিতে যোগ্যতার প্রয়োজন হয় না, বয়সের কোন “বার? নেই । 
বরং যোগ্যতা যদি বা থাকেও নিয়ম নিগড়ে বাঁধা পড়ে পদে পদে 
তোমায় তা ভুলিয়ে দেবে। 

£ অমূল্য ভাই, আসছি । 

পুষডোর ঠেলে বললেনহেমদাকাস্ত | 

২ আরে আন্বন? আন্মনদাদা। 

বলে শশব্যস্তে চেয়ার ছেড়ে উঠে হাত জোড় করে নমস্কার করেন 
অমূল্যভূষণ। এগিয়ে এসে কার্পেটের উপর পাত| একট' চেয়ার টেনে 
বসতে বসতে হেমরাকান্ত বলেন 

£ অন্য মন্ত্রীরা, বুঝলে ভাই, আমায় তাদের ঘরে একরকম 
ঢুকতেই দেয় না, কিন্তু তুমি দেখি ভাই ঠিক বিপরীত 

£ কিযে বলেন দাদা, আপনি ক্যাবিনেটের সবচেয়ে সিনিয়র 
মোস্ট মেম্বার। এমন কি পরাধীনতার আমল থেকে আছেন, আপনার 
মন্ত্রীগিরিতে একটা বিশেষ যোগ্যতা যে আছে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহই নেই । 

£ কিইচ্ছ না ব্রাদার, কিই-চ্ছু না। শ্রেফ এই যেঃ এই | 

বলে হাতজোড় করেন হেমদাকাস্ত । 

£ বলেন কি দাদ।! 

£ হ্যা ভাই, ঠিকই বলছি, মন্ত্রীত্বে কোন যোগ্যতা দেখাতে 
গিয়েছে কি তোমার পতন আসন্ন। সে পতন থেকে অভ্যুদ্দয়ের 
ব্যবস্থা স্বয়ং বিশ্বত্রক্মাণ্ডের অধিশ্বর মহেশ্বরও করতে পারবে না। 

8 সেকিদাদা! ূ 

বিস্য় প্রকাশ ক'রে বলে অমূল্যভূষণ কলিং বেলের বোতাম 
টেপেন। বেয়ার ছুটে আসে । তাকে বলেন-__ 

£$ চায়ের ব্যবস্থা কর। 
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£ জিন্জুর। 

বেয়ার বেরিয়ে যোতি হেমদাকাস্ত পানচবনরত মুখে কথা শুক 
করেন-- 

* ভাই, বয়েস হয়েছে, এ বুড়োর কথ। শুনে চল, তোমার 
ন্ত্ীত্বের গদী থেকে কেউ হটাতেঞ্পারবে ন।। 

কিন্তু দাদ। এ হাতজোড় বরে থাকার যোগ্যতায়ই মন্্রীতে 
আসনে থাকা যায়, এ যে বিশ্বাসই করতে ইচ্ছে হয় না। 

* বিশ্বাস না করলে কি করব বল ব্রাদার । কিন্তু জ্বলজ্যান্ত 
উদ্দাহরণ যে তোমান সামনেই বসে, তাকে ত আর অস্বীকার করতে 
পার ন।। 

* স্্যা, তা অবশ্য ঠিক দাদ। | 

£ তবে হ্যা, শুধু হাতজোড় নয়, ঠিক ঠিক কি ভদাহরণ 
দিই তোমায়, হ্য।, মনে পড়েছে__রামভক্ত হনুমান নামে একটা 
বায়স্কোপের বই হয়েছিল মনে আছে ভাই তোমার, তার সেই 
লেজগুটিয়ে তার ওপর বস। হনুমানের ছবিটা মনে আছে? ঠিক এ 
রামভক্ত হনুমানের -ত যদি বসে থাকতে পার মন্ত্রীর গদীতে, মানে 
নট নড়ন-চড়ন নট কিচ্ছু অবস্থ! আরকি, তা হলে কেয়েউ তোমায় 
গদীচ্যুত করতে পারবে নী। অবশ্য যতদিন না শমন পরপারের 
সমন জারি করে পেয়াদ। পাঠায় । 

সে কি দাদা, আজীবন মন্ত্রী! তবে তো, ইলেকশন, 
জনগণের সমর্থন এ সবের প্রয়োজন নেই। 

কি বললে, জনগণেশ! জনগণ ত' ভাই দেখছি এই এত 
বয়েস পধ্যস্ত, সত্যই ওর! জনগণেশ। ওর সমর্থনে কিচ্ছু হয় না। 
ভৌটে হারলেও তোমায় ব্যাক ডোর দিয়ে এনে মন্ত্রীত্বে বসাবে লিভার, 
যদি প্র যে ৰললাম, রামভক্ত হনুমানের মত বসে থাকতে পার। 

তা হলে দাদা কাজগুলো। কে করবে? 

» হাঃ হাঃ হাঃ, কাজ? কাজের কথা কি বলছ ব্রাদীর আমাদে' 
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কি কাজের জন্য রাখা হয়েছে 1? এই দেখ না আমি, আমি ক কোন 
কাজ কবি? কচ্ছপ দেখেহ্‌, ক.হপ,! সকাল দশটায় ঠিক কচ্ছপের 
মত গুড়গুড় করে পা ফেলে সেব্রেটাৰিয়েটে চলে আসি । আসামাত্র 
প্রধান মন্ত্রী আমাদের চিৎ করে দেন। 

শুনতে শুনতে অমূল্যভূষণের চোখ বিস্ময়-বিস্ফারিত হয়। 

£ কিলিভ মি, হ্ট্যা ব্রাদার, ঠিক বলছি, এক বর্ণও মিধ্যে বল্ছি 
নে। চিৎ করে দ্রিলে কচ্ছপ কি করে? হাত-প। ছোড়ে, চল্তে 
ফিরতে কিন্তু পারে না। তারপর যখন পাঁচটা বাজে তখন 
প্রধান মন্ত্রী আমাদের উপুড় করে দিতেই আবার গুড়গুড় করে বাড়ী 
চলে যাউ! 

£ কিন্তু তার কাজ দেখাশোন। করবে কে? 

: কাজের নেশায় যদি একবার মজেছ ভাই তবে তোমার গদী 
কেউ রক্ষা করতে পারবে ন। | কাজ দেখবার তুমি কেহে? তোমার 
সময় কোথায় কাজ দেখবার? সে জন্য আছে সেক্রেটারী । 
সেক্রেটারীর! প্রাইম মিনিষ্টারের মেজাজ বুঝে ঠিক যা করা উচিত 
তাই করে যাবে, আমর! হলাম অকাজের লোক আমরা কি করে কাজ 
করব হে? অফিসার বলে কথ, ওরা কত কাঠখড় পুড়িয়ে সেই 
বিলেত থেকে পাশ করে আই? সিঃ এস হয়ে এসেছে? তারপর শন. 
হয়েছে সেক্রেটারী ! ওদের কাজ বুঝাতে যাব আমরা, এই আকাঠ 
মুখ্যুরা ! ক্ষেপেছ তুমি! 

* কিন্তু দাদা, ত। হলে জনসাধারণের টাকা যে আমরা খাচ্ছি, 
সে কিসের জন্য ! 

£ জনসাধারণের টাকা! বলকিহে! 

মানে ওদের ট্যাঙ্কের টাকা থেকেই ত' রেভেন্যু আসে । সেই 
টাকার়ই ত" আমরা বেতন পাই । 

* ও সব বক্তৃতাবাজীর কথা শিকেয় তুলে রাখ ব্রাদার । ওসব 
ভেবেছ কি তুমি সবিস্ময়ে দেখবে ক্যাবিনেট লিষ্ট থেকে তুমি নট হয়ে 
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গিয়েছ। পশচ ভাতারী মানুষ মন্ত্রীর পক্ষে কোন কাজই করা সম্ভব 
নয়। পার্টর লিডারের হুকুম, পার্লামেন্টের নেতার হুকুম, 
ক্যাবিনেটের সকল সদস্তের মর্ন রক্ষা, অফিসারদের হাতে রাখা এত 
সবদ্দিক বজিয়ে রেখে আর কাজ করার এনাজ্ি থাকে হে? 

এমন সময় বেয়ার। চা এনে “টবিলে সার্ড করে। হেমদাকান্ত 
তার ইয়া বড় গৌফ বাচিয়ে চায়ে চুমুক দিয়ে কাপটা। যথাস্থানে রেখে 
আবার বলেন-_- 

£ তার চেয়ে বাবা নেতার, দলের, ক্যাবিনেটের হাওয়। বুঝে 
'ইয়েসম্যান" হওয়াটাই হচ্জে বেষ্ট পলিসি । দেখ ন| কেন এই আমি, 
পঁচিশ বছর হল মন্ত্রীত্ব করছি, গ্রিল গোত়িং সং! যদি ভগবান বিখুখ 
ন। হন, যতদিন বচবো গৌফে তা দিয়ে মন্ত্রীত্ব করে যাব! 

যাক, দাদার কাছ থেকে অনেক কিছু শেখ। গেল আজ । 

£ শিখবে বৈকি, দাদ। বলে যখন ডেকেছ, যা জানি, বুঝি, সবই 
শিখিয়ে দেব। এই যে আমি, আমি যখন পালামেন্টে বিতর্কের 
উত্তর দ্বিই কোন বিরোধী নেতা তক করে আমার সঙ্গে ? 

না, গ্রায় ক্ষেত্রেই বসে বসে হাসতে দেখি তাদের । 

£ দেখ ত" বুঝলাম, কিন্তু কেন দেখ? 

৪ ত। ত' জানি নেদাদা। 

ক হু ব্রাদ।র, পঁচিশ বছর হল মন্ত্রীত্ব করছি, ওদের কি করে 

বশে রাখতে হয় সব আমার নখদপণে । 

£ বলুন ন। দাদ, ওরা কেন আপনার পেছনে লাগে না! 

£ দেখ ব্রাদার, এসব গুহা কণ বলে 'দচ্ছি, কারও কাছে বে্ফাস 
বলে ফেল ন। শেষে! 

* কি যে বলেন দাদা, ভাই হয়ে দাদার সবনাশ করতে পারি । 

৪ ব্যাস ব্যাস, ঈ কথাট। মনে রেখ । ওর। আমার সঙ্গে ট্যা-ফু 
করে না কেন জান। সবগুলে। অপজিশন পার্টির তহবিলে আমি 
ওদের লিডারদের মারফণ নিয়শিও কিছু কিছু চাদা দিয়ে আসছি। 
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আর হাতে ধরে বলে দি, দেখ বাপু আর যার সঙ্গে যাই করিস 
না কেন এই বুড়োটাকে ক্যাবিনেটে শান্তিতে থাকতে দে তোরা । 

5. এ অনুনোধ রাখে ওরা! 

£ রাখে না মানে । সেশন যখন চলে স্ব চক্ষেই ত' দেখ তুমি। 

১ হ্যা দাদা, তা ঠিক। 

£ আচ্ছা ভাই অনেক বকলুম | এবার তবে চলি, কেমন ? 

বলে জোড়হাত করে উঠে প্রস্থান করেন হেমদীকাস্ত ৷ 
অমুল্যভূষণ চেম্বারের দোর পর্যন্ত এগিয়ে দেন তাকে । ফিরে গিয়ে 
নিজের আসনে বসে পঁচিশ বছরের অভিজ্ঞ মন্ত্রী হেমদাকাস্ভের 
কথাগুলোই ভাবতে থাকেন । সত্যিই কি তবে মন্ত্রীর পক্ষে কোন 
কাজ কর! সম্ভব নয়? কিন্তু কারণ কি। মনে হয় এই ধরনেব 
মানুষর! মন্ত্রীর দায়িত্ব পালনের চেয়েও গর্দিনসিন থাকার প্রতি 
বেশী আসক্ত । তাই শেষ পধ্যস্ত মন্ত্রী-মানুষ থেকে মন্ত্রী-পুতুল হয়ে 
ধান এরা। এট পদে নিজে নেই এ কথা কল্পনা করতে পারেন ন।। 
ফলে সব দিক দিয়ে সব এনাজি নিঃশেষ করে দেন নিজের গদী 
নিক্ষ্টক করার প্রয়াসে । না, এ সব ভেবে লাভ নেই। যে চিঠির 
কথা বলবেন বলে হেমদাবীম্তকে ডেকেছিলেন তার মুখের 'সারমন' 
শুনে তা আর বলা হল না। হঠাৎ মনে পড়ল অমূল্যভূষণের 
চিঠিটার বিষয়ে বি, ব্যানাজীঁর সঙ্গেই আগে পর।মর্শ কর। যাক । এই 
ভেবে তিনি ঘডির দিকে চেয়ে দেখলেন পাঁচটা! বেজে গেছে । ফোনের 
রিসিভার তুলে বি, ব্যানাজীর এক্সটেনশন বললেন। একটু পর 
রিং হতে থাকল । শেষ পধ্যন্ত তার ষ্টরেনো৷ জানাল যে সাহেব সীে 
নেই । রিসিভার রেখে দিয়ে অমূল্যভূষণ উঠে পড়লেন। ভি, আই, 
পি লিফট দিয়ে নীচে নেমে আসতেই সিকিউবিটি অফিসার নমস্কার 
করল তাকে। প্রতি নমস্কার করে অমুল্যভূষণ গাড়ীবারান্দার শীচে 
অপেক্ষমান কারে গিয়ে উঠলেন । 

রাজধানীর জনাকীর্ণ পথে চলমান গাড়ীতে বসে বসেও অমৃল্য- 
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ভূষণ উড়ে চিঠিটার কথাই চিন্তা করতে লাগলেন ৷ চিঠির বয়ানে 
দেখা যাচ্ছে যে বিস্তীর্ণ অঞ্চলের সব খাগ্ঠশস্ত আগামী শ্ঠামাপুজীর 
দিন পার্শবর্তী রাষ্ট্রে পাচার কবে দেওয়। হবে । যাতে পরদিন থেকে 
এ এলাকা হয়ে পড়বে সম্পূর্ণ খাগ্শূন্ত ! আশ্চর্য্য! এও কি সম্ভব । 
দেশেব কালোবাজারীরা এতই কি সুসংগঠিত যে এমন অসম্ভব কাণ্ড 
ঘটিয়ে দিতে পাবে । এত তাদের সরকারের প্রতি এক ববিধাট 
চ্যালেত। 

কার এসে মন্তরীনিবাসের গাড়ী বারান্দায় থামতেই সন্নিহিত 
বাগানে পায়চারিরতা দ্দম। ছুটে এসে ড্রাইভারেব আগেই গাড়ীর 
দরজা খুলে ধরল | অমুলাভূষণ কাধ পেকে নেমে মেয়ের কাধে হাত 
দ্রিয়ে এগিয়ে ৮ল্লেন । এমন সময় তার মনে হল যে ক্ষমার সঙ্গেই 
উড়ো চিঠিট। নিয়ে প্রথম আলো৮ন। ক্রবেন। কেননা অতীত 
অভিজ্ঞতা থেকে দেখেছেন, যে কোন সমস্যা সম্পর্কে প্রায়ই স্ুসিদ্ধাস্ত 
নেবার একটা সহজাত ক্ষমতা তার আছে। কিন্তু অমুল্যভূষণ কিছু 
বলার আগেই ক্ষমা! বলল-__ 

£ আজ একটা খুব যজার চিঠি পেয়েছি বাবা, আমাদের পাশের 
গায়ের সেই যে লিকলিকে মেয়েটা, উলেকশনের সময় খুব খেটেছিল, 
গার কাছ থেকে । 

£ তাই নাকি! কি লিখেছে রে ম' তোর বন্ধু? 

2 লিখেছে, ওখানে শাকি গুজব শোন। যাচ্ছে সরকারের হাতেব 
সব মজুদ চাল-গম ফুরিয়ে গেছে, দে?শ ছুতিক্ষ সুরু হবে। 

এ কথা শোনামাত্র অমুল্যভূষ * মুখের স্বাভাবিক হাসি অদ্য 
হয়ে গেল। ভাবলেন, তাই ত' তার উড়ো চিঠির সঙ্গে ক্ষমাব 
বান্ধবীর চিঠির একটা অদ্ভুত মিল রয়েছে । সব খাছ্বস্ত পাচার করা 
যদি ওদের দ্বারা সণুব হয় তবে তার পরের অবস্থা ছুতিক্ষ । তবে 
কি উড়ে। চিঠিটা সত্যই অবহেলাযষোগ্য নয়? এ কথা ভাবতে 
ভাবতে শোবার ঘরে এসে গেলেন অমুল্যতূষণ। 
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ঃ তবে ত দেখছি মা তোর বান্ধবীর চিঠিটা! শুধু মজারই নয়, 
সেই সঙ্গে ভাববার মত চিঠিও | 

£ চিঠিতে ও তাই জানতে চেয়ে লিখেছে তোর বাবা ত ভাই 
বা্মন্ত্রী, এ সম্পর্কে যদ কিছু জানিস, জানাবি কিন্তু 

£ আমিও মা আজ একটা উড়ো চিঠি পেয়েছি, তাতে লেখা 
হয়েছে যে আগামী কালীপূৃজার দিন আমার নিধাচন এলাকার সব 
চাল-গম নাকি কার! পাশের রাষ্ট্রে পাচার করে দেবে । 

ঃ£ তা হলে বাব। কি হবে! সত্যি যি পাচার করে দেয় তবে 
ত" দেশময় হাহাকার উঠবে । 

গায়ের জামাট। খুলে ক্ষমার হাতে দিয়ে আরাম কেদারায় বসতে 
বসতে অমূল্যভূষণ বলেন__ 

£ তা হলে তু বলছিম মা, ব্যাপারটাকে |সরিয়াসলি নেওয়া 
উচিত? 
£ যদি সত্যিই এমন কিছু ঘটে, তবে যে তোমার সম্পর্কে লোকে 


যাতা বলবে বাবা । 
£ আমিও ঠাই ভাবছি। দেখ ত' মা ক্যালেণ্ডারে কালীপূজ' 


কবে। 
£ কালীপুজ। ত" বাব। কাল বাদে পরশু, তার পরদিনই | 
£ তাই ত" হাতে সময়ও বেশী নেই । দেখা যাক, কাল ফাষ্ট 


আওয়ারেই প্রাইম মিনিষ্টারের সঙ্গে এ নিয়ে আ/[লাচন। করি, না কি 


বন্সিস মা? 
£ হ্যা বাব।, তাই কর ভাল। এমন কিছু সত্যিই ঘটলে দেশে 


গেলে আমাদেরই সবাই দুষবে । 
£ হ্যা রে তোদের মার সাড়। ত' পাচ্ছি না? 
£ মা দিদিদের নিয়ে সিনেমায় গেছে । 


পরদিন সেক্রেটারিয়েটে এসেই অমুল্যভূষণ প্রধানমন্ত্রীর চেগ্কারে 
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গেলেন। তাকে জানালেন উড়ো চিঠিটার কথ! । সব কিছু শুনে 
প্রধানমন্ত্রী বললেন__ 

£ অনেক সময় উড়ো চিঠি সত্যি খবরই বয়ে আনে । কিন্তু 
অমাবশ্টা। কবে, দেখেছেন ? 

১ পরশু । 

£ কিন্তু মুশকিল হ'ল এই যে এ ব্যাপারে সময় নষ্ট করা উচিত 
নয়। অবশ্য যদি চিঠিটাকে সিরিয়ামলি.নিতে চান । তাই আমার 
মনে হয় আপনি ফ্লাই ক'রে চলে যান । খিয়ে স্টেটের খাগ্ঠমন্ত্রী অথবা 
তিনি অন্ুপ'স্থত থাকল কোন অফ্চসারকে নিয়ে একেবারে লোকাল 
গ্যাডমিনিষ্ট্রেটভ অফপারের কাছে গিয়ে তাকে দিয়ে প্রিভেন্টিভ 
এ্যাকশান নেবার চেষ্টা করুন। কারণ সত্যি যদি ঘটেই ব্যাপারটা, 
বিশেষ গুরুতর হবে। 

প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ শেষ করে নিজের চেম্বারে এসেই ফোনে 
|ব, ব্যানাজাঁকে ডেকে পাঠালেন অমুল্যভূষণ। একটু পরেই হস্তদস্ত 
হয়ে বিচ্যোন্তম ছুটে এলো । তাকে উড়ো চিঠির কথা এবং প্রধানমন্ত্রীর 
সঙ্গে পরামর্শের ব্যাপারট। ₹'নিয়ে অমুল্যভূষণ বললেন__ 

ঃ আজই ফ্লাই করব । আপনিও সঙ্গে চলুন । 

5 আমি বলি কি স্তার, আপনী.$₹ কষ্ট ক'রে যেতে হবে না, তার 
চেয়ে ববং আমিই চলে যাই । 

* আপনি গেলে যে সিনসিয়ারলি যতট। করণীয় করবেন তা 
জানি, কিন্তু আই আম ইন ডাউঈ, সেখানকার এ্যাড মিনিষ্ট্রেটিভ 
শাখার কেউ কেউ যা জড়িত “ক ওদের সঙ্গে । তখন 
আপনাকে ওরা সিনসিয়ার গ্যাণ্ড অনেষ্ট এযাটেম্ট নিতে নান। 
ভাবে বাগড়া দেবে । তাই আমি নিজে ব্যাপারটা ট্যাকৃল করতে 
চাইছি। 

£ তা হলে স্যার চলুন । 

£ আপনি অপামরিক বিমান দপ্তরের সেক্রেটারীকে ফোন 
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করে আজকের নাইট প্লেনের ছু'খানা এয়ার প্যাসেজ বুক করে 
প্রয়োজনীয় ফাইল পত্র নিয়ে বাড়ী চলে যান। 

£ কিন্তু স্যার, ষ্টেটের ফুড ডিপার্টমেন্টকে ফোন ক'রে আপনার 
যাবার মেসেজট। দিয়ে দেব কি? 

£ না, না, ওসব করলে, বুঝলেন না ব্যাপারটা লিক-আউট হয়ে 
গেলে অন্য ব্যবস্থা করবে তারা । তার চেয়ে সরেজমিনে উপস্থিত 
হয়ে য! করার সঙ্গে সঙ্গে করে ফেলতে হবে। 

£ বেশ তাই হবে। আমি তবে যাই স্যার । 

ঃ আচ্ছা আন্মুন। 

বিছ্োত্তম পুষডোর ঠেলে বেরিয়ে যায় । 


তবলার বোলের সঙ্গে সাবেঙ্গীর স্বরের মাখামাথ একদিকে অন্য 
দ্বিকে পুস্পীভরণে শকুস্তলা স্বত্যের নায়িকার রূপসম্জ্ৰায়ভূষিতা বিভোরার 
পায়ের ঘুঙরের ঝমঝম শব । কক্ষ গহ্বরে হৃত্ের ছন্দোময় ব্যঙ্জনা । 
মাষ্টারজী সবিস্ময়ে দেখছেন মাত্র কদিনেই বিভোরার অদ্ভুত নিষ্ঠায় 
নিজেকে নৃত্যময়ী করে তোলার সাধনায় সফলতা । এখন মুদ্রা থেকে 
মুদ্রাস্তরে নেচে ফিরছে বিভোরা। মাঝে মাঝে ঘরের এক দিকের 
প্রমাণ সাইজের আয়নায় ভেসে ওঠ। নিজের .লিলায়িত দেহভঙ্গীমার 
ঠিকরে পড়ছে ওর আয়ত চোখের খুসীঝরা চঞ্চল দৃষ্টি। নাচের এক 
কঠিন মুদ্রায় মাষ্টারজীর বাহবা কুড়িয়ে বিভোর! যেই আয়নায় চোখ 
ফেলেছে তখনই আবিস্কার করে যে আয়নায় তার প্রতিবিন্বিত দেহের 
পাশে আর একটি দেহ ভেসে উঠেছে, সে দেহ বিচ্যোন্তমের | দেখামাত্র 


পায়ের ঘুঙ়র থেমে যায় বিভোরার। মাষ্টারজীর দিকে চেয়ে বিনীত 
ভঙ্গীতে বলে 


 মাষ্টারজী, এক মিনিট । 
নাচের সঙ্গে সঙ্গে সাবেঙগী ও তবলাও থেমে যায় । বিগ্ভোত্তমের 
দেহ তখন দরজার ফ্রেম থেকে সরে গেছে । বিভোর পায়ের পাতা 
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পন্ভার সঙ্গে ঘুউরের শব্দ তুলে চলে আসে নিজের বেড রুমে । 
এসেই ফিক করে হেসে বিদ্যোত্তঘের উদ্দেশ্যে বসে 

১. এই, কি ব্যাপার, এ সময়ে ? 

£ আমি এখুনি বাইরে যাচ্ছি তাই তোমার কাছ থেকে বিদায় 
[নিতে এলাম । 

১ বাইরে । কোথায়? কেন? 

£ আমাদের মিনিষ্টারের কনষ্টিচুয়েদ্সিকে নাকি খাগ্শুন্য করার 
চেষ্টা বরছে ফড গ্রেনের ব্র্যাঞ্মার্কেটয়াররা। তাই সে ব্যাপারে 
এ্াকশান নেবার জন্য থেতে হচ্ছে । 

ঃ বাঃ, ত। তুম কেন, তোমার মন্ত্রী যেতে পারেন না? 

£ তুমিজান ন। বিভোরা আমার মন্ত্রীকে, আমি বরং তাকে 
যেতে মান! করেছিলাম, কিস্ত তিনি শোনেন নি। নিজেও যাচ্ছেন । 

ঃ কিন্তু য্দি বিপদ আপদ কিছু হয় তোমার । 

8 আমার বিপদের কথাটাই শুধু ভাবছ বিভোরা ! জাতির 
বিপদের চেয়ে ত" ব্যক্তির বিপদের মূল্য বেশী নয়। 

১ ব্যক্তির সমষ্টিতেঃ ত" জাতি । তাই ব্যক্তির বিপদ কি তুচ্ছ ? 

£ না তা হয়তো নয়। তবু কোন পবিত্র দায়ি শিলে তা 
পালন করতে হয়। করা উচিত। তা ছাড়া তোমার দুবার 
তালবাসাই আমাকে নিরাপদে ফিরিয়ে আনবে । সময় বড় হাতে 
নে বিভোরা ; আমাকে হাসি মুখে বিদায় দাও । 

£ আমার মুখের হাসি যে ত' জোমার হাতেই বিদ ? 

£ ইউ নটি গার্ল! ূ 

একথা বলে উৎফুল্ল বিষ্োত্তম নিজের প্রসারিত ছুটি হাত বাড়িয়ে 
বুকে জড়িয়ে ধরে বিভোরাকে। তারপর ওর চোখে চোখ. ফেলে 
চেয়ে থেকে স্ফুরিত অধরে একে দেয় এক দীর্ঘ উষ্ণ চুন্ঘন। 

ক্ষণপরে চুম্বনবিবশ। বিভোর! নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে সোজ।! 
হয়ে দাড়ায় । কপট কোপ প্রকাশ করে বলে 
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£ অসভ্য ! মাষ্টারজী বুঝতে পারবে যে! 

2 পারুক না। বেশ হবে! আচ্ছা, এবার চলি। 

£ চলি নয়, আসি বলতে হয়। 

£ আচ্ছা, আসি। 

হাসিমুখে বলে বিছ্ধে'ত্তম দরজার দিকে এগিয়ে যায়। বিভোর 
অস্ফুটে বলে ওঠে 

£ দুর্গা! ছুর্গা! 

পর্দা সরিয়ে বিদ্ভোত্ম ঘরের বাইরে আদে ! বিভোরাও তাকে 
অনুসরণ করে। তারপর হাত নেড়ে অস্ফুটে বলে 

£ টাটা! 

বিদ্যোত্তমও হা'ত নেড়ে টা-টা বলে দ্রুত বেরিয়ে যায়। বিভোর৷ 
নিজের ঘরে ফিরে ড্রেসিং টেবলের আয়নায় ভেসে ওঠ। মুখেব 
দিকে চেয়ে ফিক করে হেসে ফেলে | বলে 

£ উড়ে! চিঠি! হিঃহিঃ হি! অযুধে কাজ হয়েছে তা হলে! 

সঙ্গে সঙ্গে জলতরঙ্গের মত খিল খিল ক'রে হেসে ওঠে ও | মূহুর্তে 
পায়ের ঘুঙ র বাজিয়ে হলাদিত1 বিভোরা ছুটে যায় নাচের ঘরের দিকে । 
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সার! মহকুমাই যেন নাচের ও যাত্রার আসরে যোগদান করার 
জন্য আজ উদ্বেল। চারদিকের দেয়ালে দেয়ালে লাগান গ্রচারপত্রগুলি 
সকল শ্রেণীর মানুষকে আকৃষ্ট করেছে । এমন কি মহকুমা শাসকের 
অন্দরমহলেও সেই নাচের আসরে যাবার জন্য সাজ সাজ রব পড়ে 
গেছে। ঠিক এমন সময়ই হঠাৎ অমূল্যভূষণ এস, ডি, ও-র বাংলোয় 
বিদ্ভোত্তম ও উচ্চ পদস্থ কয়েকজন অফিসার সহ এসে হাজির হলেন । 
সব শুনে সঙ্গে সঙ্গে তপর হয়ে উঠলেন মহকুমা শাসক । 
অফিসারদের নিয়ে মহকুমা শীলকের সঙ্গে পরামর্শ সভায় বসলেন 
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অমূল্যভূষণ। তার আগেই মহকুমার খাগ্ভ বিভাগীয় উচ্চতর 
অফিসারদের ফোনে ডেকে পাঠানো হল । 
এরপর মহকুমা শাসক মহকুমার একটা ম্যাপ খুলে নিলেশ 

টেবিলের ওপর । প্বর্তা রাষ্ট্রে যাবার হাইওয়ে দেখিয়ে সকলকে 
বুঝিয়ে দিলেন যে কোন্ রাস্তায় চোরাই চালানদাররা যেতে পারে । 
সঙ্গে সঙ্গে এও জানালেন যে, ওখানে চেকপোষ্ট রয়েছে ল্যাও 
কাষ্টমের | 

অমুল্যভূষণ বল্লেন__ 

ঃ আছে ত' সবই, দিস্ত ঘুষ দিয়ে যদি বশ ক'রে থাকে, সে জদগ্ভই 
ত'? ভয়। আজ মানুষের মন থেকে বিশ্বাম জিনিসটা চলে যাওয়ায়ই 
ত+ দেশে যতবিছু সমন্যা স্যরি হচ্ছে 

১ যদি ওর। সত্যই পাশ্ববর্তী বার যাধার চেষ্ট। করে, তবে আমরা 
ওদের চ্যালেঞ্জ করব কোথায়? 

জানতে চাঁয় বিদ্ঠোত্তম | 

১ এই যে ছোট নদীটা দেখছেন, স্যার, এই নদীর পুলের 
ওধারে গিয়ে আমর। আম।দীর আরমড ফোর্স নিয়ে অপেক্ষা করি। 
কারণ ওর। যদি ব্যাপক ব্যাবস্থা ক'রে থাকে, তবে এ বাস্ত। ছাড়া 
যাখার উপায় নাই । 

বলেন মহকুমা শাসক। সকলেই সন্মত হয় তাতে । আর 
এও ঠিক হয় যে পুলিশ বাহিনী একই সঙ্গে যাবে না এবং 
জনসাধারণকেও আগে থেকে কোন কিছু জান।বে না। কেনন। 
তবে একটা ক্যায়স স্ঙি হতে পাবে । ব্যাপক এলাকায় একটা 
ত্রাসের সঞ্চার হ'তে পারে । যার স্থযোগ নেবে সমাজ বিরোধীরা ও 
চোর্‌ গুণ্ডা বদমাইসরা । 
আলোচন1 শেষ হওয়ামাত্র এস, ডি-পি-ও-কে ফোন বর। 
হয়। ফোন পেয়েই ছুটে আসেন। তার কাছ থেকে জানা যায় 
যে সন্নিহিত এলাকার ছুটি ছাড়া সব থানার ও, সি-ই ছুটিতে । শেষ 
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পর্যায়ে এ্যাকটিং ও, সি-দের এম-ও এস-এ মেসেজ দেওয়া হল নির্দিষ্ট 
স্থানে নিজের নিজের আরম্ভ পুলিশদের নিয়ে তৎক্ষণাৎ চলে যেতে । 
মহকুমা সদরের রিজার্ভ পুলিশ ফোসকে ও ডি, আই, জি-কেও 
মেসেজ দেওয় হ'ল খা্মন্ত্রীর নাম উল্লেখ করে। 

অ'ফসার মহল অমুল্যভূষণকে বিশ্রাম নিতে বললেও তিনি তা 
শুনলেন না। অবশেষে মহকুমা শাসক, এপ, ডি, পি*ও এবং অন্যান্য 
অফিলারবৃন্দসহ ওঁর! নির্দিষ্ট স্থানের উদ্দেস্টে রওন] হলেন। 


অমানিশার আধার সমুদ্রে নিমজ্জিতা পুথবী। আলোর অস্তিহ্ 
যেন মুছে গিয়েছে আজ । গ্রামের এখানে সেখানে আলোককন্া 
কালীকা মুতির আরাধনার আয়োজন । জীধার আকাখে তারকার 
চুমকি জ্বলছে, নিভছে, জ্বলছে । থেকে থেকে সেই কৃষ্ণকাল আকাশের 
অঙ্গ স্পর্শ করতে স্পদ্ধ। সহ ছুট যাচ্ছে হাউই। কিন্ত মাঝ পথে 
গিয়েই ফিরে আসছে ব্যর্থতা ও হতাশায় । সীমান্ত সন্নিহিত অঞ্চলে 
সবচেয়ে ঝড় সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের প্যাণ্ডেল লোকে লোকারণ্য । 
শান্তি রক্ষায় প্রহরারত গু'লশ জনত] নিয়ন্ত্রণে হিমসিম খেয়ে যাচ্ছে। 
নাচ গানের এমন বৃহত্তৰ আয়োজন এ অঞ্চলের কোন পূজা কর্তৃপক্ষই 
ইতিপূব করতে পারে নি। এখানে দশ বিশটা গায়ের লোক ছুটে 
আপার আর এক কারণ ঘোষক হিনাবে উপস্থিত থাকবে খ্যাতনাম্ী 
অভিনেত্রী বহৃুশিখা । 

কোলাহল মুখর সহস্র সহস্র জনতা মন্ত্রমুঞ্ধ ভূজঙ্গের মত শাস্ত 
হয়ে গেল, সাংস্কৃতিক মঞ্চের মুখ ঢাকা প্রলখিত পর্দী ধীরে 
ধীরে সরে যেতে সেখানে মাইক যন্ত্রে মুখ রেখে দণ্ডায়মান 
বহশেখা”ক দেখে । পরক্ষণেই তমুল হাততালিতে দর্শক-জনতা৷ 
অভিনন্দন জানাল তাকে । বহিশিখা সামনে-পেছনে মাথা ছুলিয়ে 
ছুলিয়ে অভিনন্দন গ্রহণ করে মাইক যন্ত্রের কাছে মুখ নিয়ে 
হাসিলিগ্ধ স্বরে বলল-_ 
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£ নমস্কার! আমি বহ্িশিখা, আজ এই বিরাট সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানের ঘোষিক! হিসাবে আপনাদের অভিনন্দন জানাচ্ছি । 

দর্শকরা আবার প্রচণ্ড হাততালিতে ফেটে পড়ে । বহ্ুশিধা। 
হাত তুলে তাদের তালি বন্ধ করতে ইঙ্গিত করলে হাততালি বন্ধ হয়। 
বহ্কিশিখা আবার বলে-_ 

£ আজকের অনুষ্ঠানের প্রথম আইটেম টুইষ্ট নাচ। অংশ গ্রহণে 
বিশিষ্ট টুইষ্ট নর্তকী মিস ক্লারা ! 

জনতা আবার হাততালিপহ উদ্বেল হয়ে গুঠে। বহ্চিশিখা 
উইংসের আড়ালে চল যায় ঘোষণা শেষ করে। জনৈক স্বেচ্ছা 
মেবক মাইকদণ্ড সরিয়ে নেয়। সঙ্গে সংঙ্গ অডিটোরিয়ামের আলো 
নিবিয়ে দেওয়। হয়। পরক্ষণে স্পট লাইটের লাল আলো গিয়ে পড়ে 
কালো ব্যাক স্ত্রিনের গ। ঘে ষা ছন্দায়িতা ক্লারার শঙ্খধবল প্রায় নগ্ন 
দেহের বাকে বাকে। 


গভীর রাত্রে নিজের ঘরে পায়চারি করছিলেন নেতা । মগনলাল 
বলে গেছে যত রাত. হক, সব ব্যবস্থ। হিসেব মত হয়ে গেলে 
্রাঙ্ককল করে জানাবে প্ল্যানটা পুহাপুরি সাকসেসফুল হচ্ছে কিনা । 
পাশের শীর্জার ঘড়িতে ঢং ঢং করে রাত ছুটে বাজার ঘণ্টা পড়ল। 
না, আর বোধ হয় ফোন আসবে না। শুধু শুধু রাত জেগে কি 
লাভ? এই ভেবে নিজের শোবার ঘরে চলে যান নেতা লাইব্রেরী 
রুমের আলো নিবিয়ে। শোবার ঘরে টুকে সবেমাত্র খাটে দেহ' 
রেখেছেন, এমন সময় ক্রি-রিংকিং ক্রিরিংরিং করে ফোন বেজে 
উঠতেই নেতা ছুটে গেলেন আবার লাইব্রেরী ঘরে । ফোন তুলে নিয়ে 
কান পাততেই মগনলালের যাল্ত্িক ক ভেসে এলো__ 
_ £ দাদা, আপনার ভাই বলছিধ 
2 হ্যা, বুঝেছি, কতদূর কি হল ? 
£ আয়োজন পাকা হয়ে গিয়েছে। কোন রকম গন্ধ এখন, 
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পর্বস্ত ত' পাচ্ছি না। মালপত্র সব লরী বোঝাই হয়ে গেছে। 
কয়ে ₹ক মিনিটের মধ্যেই ষ্টার্ট করবে । 

১ বেশ, হুসিয়ার হয়ে যেন যায়। 

ঃ সেআর বলতে । সত্যি দাদা, আপনার লোকদের চমণ্কার 
কো-অপারেশন পাচ্ছি । 

১ আচ্ছা, পরে কথা হবে । এখন ছেড়ে দিচ্ছি, কেমন ? 

£ আচ্ছা দাদা । গুড নাইট । 

ফোনের বিসিভার যথাস্থানে রেখেই নেতা নিশ্চিন্ত মনে শোবার 
ঘরের দিকে এগিয়ে যান । 


আগ্নেয়াস্ত্র সজ্জত খাগ্চ বোঝাই লরিগুলো একে একে আস্ত 
রাষ্ট্র স্মাগলিং-এ অভিজ্ঞ লোকদের সহায়তায় দ্রেত এগিয়ে চলেছে 
নির্দিষ্ট পথে । আগে থেকেই চেক পোষ্ট-এ ব্যবস্থা কর! আছে, তাই 
মেদিক থেকে কোন বিপদ আশা করছে না ব্ল্যাক কংগ্রেসের বিশ্বস্ত 
কমীরা । বাধা যদি আসে আসতে পারে হয় গ্রামকর্মীদের কাছ 
থেকে; নতুবা সিভিল পুলিশ মহলের কাছ থেকে । কেনন! বলা ত" 
যায় না, খবর লিক আউট হ'তে কতক্ষণ । কিস্ত যে সকল ইনফরমার 
স্রুটারে চেপে বিস্তৃত এলাকার অবস্থ। দেখে বেড়াচ্ছে তাদের ছ'জন 
উত্তিমধ্যেই ফিরে এসে জানিয়েছে যে, জনপাধারণ কোন কিছুই 
জানতে পারে নি । ব্যবস্থা মত তারা যাত্র। বা নাগের আসরে মশগুল । 
নিশ্চিন্তে এগিয়ে চলে ব্ল্যাক কংগ্রেসের খাগ্ভ কনভয়- গন্তব্য স্থল 
তাদের পাণের রাষ্ট্রের আগ্তার গ্রাউও গোডাউন । আর মাত্র মিনিট 
কুড়ির পথ পেরিয়ে যেতে পারলেই এ অঞ্চল এই মুহুত্ত থেকে হবে 
খাগ্যকণাশূন্য । হাহাকার উঠবে অমূল্যভূষণের নির্বাচন এলাকার 
আকাশ বাতাস মথিত করে । চারিদিকে ক্ষুধ।-রাক্ষসীর রব উঠবে “ম্যয় 
ভুখ। হুঁ 1 উপহাসের হাসি গুমরে উঠবে মগনলালের মনে, হাপি 
গুমরে উঠবে প্রভাবশালী নেতার মুখে । 
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হাতে উচ্চ পাওয়ারের ব্যাটারী চার্জড টর্চসহ শ্রুটান আরোহী 
অগ্রবরতাঁ ইনফরমার এগিয়ে চলেছে । আশপাশের ছু ছুটি পথ 
পরিক্রমা! সে শেষ করেছে । এই বার এই পথটির শেষ মাধা পথ্যন্ত 
দেখে ফিরে এলেই নিরাপদে শন শশ করে কনভয় এগয়ে চলবে। 
হাতের ট্চের আলো ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে এগিয়ে চলে ক্রটার বিহারী 
ইনফরমার | 

টের নু'চোলে। আলো গিয়ে পড়বি ত পড় পুলের ওধারে প্রস্ত 5 
পুলিশ বাহিনীর উপর । সঙ্গে স্ঙে চাঞ্চল্য পড়ে যায় রক্ষী বাহিনীতে । 
এস, পি, এগিয়ে এসে ডি, আই, জির সঙ্গে আলোচনা করে 
জানতে চায়, চার্জ করবে কি করবে না। ডি, আই, জি, মহকুমা 
শাসকের সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক করেন যে, না দেখে শুনে আগেই 
চার্জ করা ঠিক হবে না। শেষ পরামর্শ করার জন্য অমুল্যভূষণ ও 
বিষ্যোত্তম যে টেন্ট-এ ছিল+ সেখানে ছুটে আপেন রাজ্যের ফুড 
ডিরেক্টর । সব শুনে অমুল্যভূষণ বিদ্যোত্তমকে বলেন_ 

॥ আপনি কি সাজেষ্ট করেন? এখনই চার্জ করবে? 

£ কিন্তু ভাল ভাবে না দেখে চার্জ করলে ওরা হয়তো! এলার্ট 
হয়ে যাবে। তাই ভাল করে 'য়াচ করে, তারপর চাজ করুন । 

শুদিকে ইনফরমারের বুক ঠা করে উঠেছে। সঙ্জিত পুলিশ- 
বাহিনীর হাতের মুঠোয় এগিয়ে আসছে খাগ্য কমভর, অজগরের মুখে 

কষ্ট হরিণের মত ! এখন উপায়? 

ভাবতে ভাবতে স্টার থে সে নেমে পড়ে। হাইওয়ের ধারের 
ঝোঁপঝাড় দিয়ে এগিয়ে চলে ব্রিজটার কাছাকাছি । মাথায় ততক্ষণ 
তাঁর মতলব আটা শেষ । 

.পুলিশবাহিনী প্রস্তুত । এত রাতে ট6 হাতে লোকটার উদ্দেশ 
কি। কাছাকাছি এলেই তাকে চ্যালেঞ্জ করা হবে। আবা 
ভাবে এ হয়তো পেশাদারি স্মাগলার । 

ক্ষণ পরে স্ত্রটারে চেপেই ব্রিজের কাছ থেকে ছুটে চলে আরে 
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ইনফরমার | ডিনামাইটের ফিউজটা ততক্ষণে সে চার্জ করেছে। ত্রুত 
ছুটে চ:ল কনভয়ের দিকে । আজকের অভিযান বাতিল 

পুলিশ অফিসাররা টের আলো! ফেলে আর আবিষ্কার করতে পারে 
না সেই টর্চ ফেলা লোকটাকে । তবে কি উদ্দেশ্যে এসেছিল? এ 
প্রশ্নের উত্তর পাবার আগেই গ্রভীর রাত্রির নির্জনত। খান খান করে 
প্রচণ্ড শবে প্রান্তরের বুকে বিদীর্ণ হয় ডিনামাইট। এদিক ওদিকে 
ছিটকে পড়ে, বিস্ফোরণে উড়ে যাওয়া ব্রিজের ইট-লোহা-কংক্রিট। 

ধাগ্ঠ কনুয়কে সতর্ক কারে ফিরিয়ে নেবার জন স্ত্টার আরোহী 
ইনফরমার উর্দশাসে ফিবে চলেছে তখন। 


আসন্ন বিপদ থোক উদ্ধার পেল এ অঞ্চলের জনতা । কিস্তি 
ব্যাক কংগ্রেসের সদরের সেই বিরাট ই'-ওল! কালো দৈত্যের হাত 
থেকে সত্যই কি যুক্ত হল তার! মগনলালদের এই সাময়িক 
ব্যর্থতায়? 

ডিনামাইটের কর্ণবিদারী বিশ্ফোরণের বিছ্বলতা কেটে গেলে 
অফিসারবৃন্দ অমূল্য হুষণের কাছে এসে বললেন__ 

১ স্যার! ব্রিজটা উডিয়ে দিলেও ওদের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়েছে। 
বোঝা গেল এ পথে ওরা যাচ্ছিল। আর আপনার ইনফরমেশনও 
সেন্ট পারসেট কারে্ট। যা হ'ক না কেন স্যার” এখনকার মত এ 
অঞ্চলের জনতা। আটট-অফ-ডেগ্তার | 

শুনে স্বস্তির দীর্ঘশ্বা ফেলেন অমূল্যভূষণ। পৃধের আঁবাশ 
তখন প্রায় ফর্ষ। হয়ে এসেছে | একটু পরেই স্ৃরধ্যসীমস্তিনী উার 
আলোয় আলোকিত হবে পৃথিবী। অমূল্যভূষণ সেদিকে চেয়ে মাল 
মনে ভাবেন, খাগ্াভাবগ্রস্ত ষুধাক্গীন্ন জনতার জীবনে কি আশ£5 
পারবেন তিনি $ উধাভাসের মত কোন আশ্বাগ ! 


॥ শেষ ॥ 


£ছনিক বক্তা 
| প্রথম সম্পাদকীয় ] 
্াাতেছল্াগুড মহ 


সংবিধানে এারতের সর্বত্র খাকা ও বচনাব শ্বাবীনতা ন্বীঞনত হইদাছে। 
প্রচলিত আইন ভঙ্গ না করিয়া যে কোন লোক যে কোন বিষয় মালোঢন! 
অথব। যে কোন বিষধযে গ্রন্থ রচনার স্বাধীনতা লান কবিয়াছে। সমসামক্ত্রিক 
ঘটনাবলী নিঙ্গন্থ দুর্টিতে পধাবেক্ষন এবং সমাজেব কল্যাণেব পতি পক্ষা বাখিয়। 
তদ্ধিষয়ে মভামহ প্রকাশ গণতান্রক সযাঙ্জে একটি বড রঞ্মের "অপিধার। 
ভাবণীয় সংবিধানে এই অপিকাৰ স্বীক্কত তইযাভে । 

সম্প্রতি মাসাম গভর্ণমেট  “মেখলা পর মেয়ে ন'মে একটি বল 
(১ম পরব বাজেয়াঞ্জ কবিষাছেন | সংবাদটি শাদাম গেঃজটে গ্রাকাশিভত ভইয়াছে। 
গেজেটের এ বিজ্ঞপ্রি দেখিলে যে কোন স্বাধীন, নু মান্ষ পিশ্মিত হতাবশ | 
বইটি হইতে কষেকটি বাকা উদ্ধত কবিয়। বলা হঠয়'ছে, ঈগাতে শাসামীনদ 
গ্ররতি বিৰপ মনোভাব প্রকাশ পাইমাছে | আতএব বইখানি ম্াপন্িকর বিহবচন। 
কবিয়া উহা বাজেয়াপ্ত ক" হইল |  শ্রনিলাম এবার ধত্র-ভত্র বইগানিব সন্ধ।নের 
“মে পুলিপ বাড়ী তল্লাস স্তর করিয়াছে এবং বাঙালীদের উপবেই াহাবের 
নতর বেনী পর্বিযাতে পরিসাছে। 

বগি আমবা .দখিযাছি । উহা লেগ £ নিজের নাম দেন না৯, ফুধাজিও 
নামে বইটি প্রকাশ কবিযাছেন । ১৯৬০ সা"লব স্আাশাম পটনাৰ পরিপ্রেক্ষিতে 
বইটি লিখিত হইয়া | উহাতে "আসামের তৎকালীন ঘটনাবলী শ্ননদব "্ডাৰে 
চিরিত চইফাছে এবং মাঝে মাঝে গ্রক্গ গার প্রধান মন্ত্রী নেশেরুণ প্রতি শ্বগতোকতি। 
করিয়া বইটিতে একটি 'মভিনবত্তেধ স্থটশাও কবিয়াছেন। 

আসামেব পটনার 'াসামী গ্তপাদেব বর্বরতা যেমণ লেখক চিথিত কবিয়াছেন, 
তেমনি 'মপব দিকে আসামী সম|তও মাতষ মাছে ইহ দেখাইযাছেন। 
বইটির নাযিক। মাসামী । এই নায়িকার চবির 'অর্তি মহতরূপে লেখক 'অস্কিত 
কবিয়াছেন। মে কোন দেশেব ষে কোন জাতি নিজের মধো একপ তরনী 
থাকিকো পন্য মনে করিবে । তৎসহ্ছে ৭ দেখা মাটতেছে, গাসাম সরকার ক্ষেপিয়। 
উঠিয়াছেন এবং. বইটি বাজেয়াপ্ত কবিয়। প্রমাণ কবিয়াছেন, ন্মতি সার্ধাবণ বস- 
বোধটুকৃও তাহাদের লোপ পাইয়া গিয়াছে । আসামী গুগ্াদের যে চবিত্র 


মাএ কাশ এবং কোন গাব গ্ষণা শৈরণ গাবলেচ মাধ ৩ কে সম 
পাত্র চবিদ্ধ খনিন| বিবেচনা করেন, ভবে অনন্ত ডাগাধিগকে সএ গএণমেন্ট 
বলিয়। গণ্া করিতে থে কেহ দ্বিধাবোধ কৰিবে। 

আহনের দিক দিয়। বইটিব বাছ্য়োপুকৰণ পদ তেও 'আপটিব কাৰণ 
রহিয়াছে । কোন (লখা মাণভানিক্গণক বা আাঁপনিকব কিন। বিচাৰ করিবাব 
সময় সমগ্র লেখাটি বিবে৪না করিতে হইবে-ইাহ প্রত বিচাব পঞ্ছতি। এ 
বিষয়ে ইংলগ্ের ও ভাবতের মআদাণতে ভু হবি শঞ্জির বতিয়। গিয়াছে । 
সম্প্রতি লগ্নে লেডি চ্যাটালিব পেম বইটি লইয়া9 এই শীতিই সমধিত 
হইয়াছে । কোন ব্ইয়ের এবটি চবিজ্ের গগ উঠ বাণেয়াপ কাখিতে ভইপে 
শেকুপীয়রের্র ণথেলে। বইটি আায়াগা বিরের জনা পু পরবে বাজেয়াপু এব 
উচিত ছিল। 

আসাম সরকাব এড 1হটি খাজেচাপ করি] গঙ্মক অথখ| রটনা ব্চাবেন 
মূলণীতি উপেক্ষা ববিধ'চেন এবং ভাঠাদে। এ বাজে সংাবান গদাহু অধিকাৰ 
খা হইয়াছে ব'লফা। ভামণা মনে কা। 

শাসাম সবকা'রন ণ£ আগায় আদেকেখ পঞ্চাক কখুল গটি দান বালা 
পেশে কেন হইল না, মামব। হাতা বুঝিধা। উঠতে পাখিতেছি ন]। 


শরণচক্টের “পথের কবীর পর 
স্বাধীন ভারতে 
বাংল। ভাষার প্রথম বাজে উপন্যাস | 


প্রত্যেক পাঠাগ|ে এ বই রাখ! জাতীয় কর্তব্য | 


